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			INTRODUCCIÓN

			El fuego es la energía más antigua de la humanidad.

			Seguro que en los genes humanos ha quedado el amor por él.

			Lars Mytting

			¿Alguna vez te has quedado hipnotizado mirando el parpadeo de las llamas rojas y naranjas de una hoguera? ¿Te han dado energía o inspiración? El fuego se encuentra en el origen del progreso de la humanidad. El impulso de juntarnos a su alrededor, calentándonos las manos y la cara, es uno de nuestros más antiguos y profundos instintos. El fuego fascina, cautiva la imaginación y une familias y comunidades. Como todos los prodigios y misterios del universo, es capaz de llegarnos muy adentro.

			Durante cientos de miles de años, en todos los rincones del planeta, el ser humano ha hecho uso del fuego. Desde los bosquimanos del desierto de Kalahari, que bailan en trance alrededor de sus hogueras como modo ritual de curar a un niño enfermo, hasta los pastores de renos sami del norte de Finlandia, que aguardan con paciencia a que rompa a hervir el agua al calor de las llamas, nadie queda al margen de los beneficios del fuego.

			El papel del fuego es esencial para cualquiera. El fuego satisface necesidades tan básicas, primitivas y fundamentales como las de tener luz, calor y energía y poder cocer los alimentos. Para muchas personas va mucho más allá y adquiere un significado espiritual y cultural irreemplazable. El fuego nos conecta con nuestros semejantes, nuestras emociones y nuestra historia. Deja huella en nuestros recuerdos, y ayuda a definir nuestras comunidades y nuestras vidas.

			Mis recuerdos del fuego son de una cristalina nitidez: instantáneas diáfanas, como las de abrir unos regalos muy ansiados la mañana del día de Navidad, y en los cumpleaños. Me recuerdo apenas tan alto como la propia chimenea, manchándome de tinta mientras ayudaba a mi padre a hacer bolas de papel con periódicos viejos y a distribuirlas con cuidado encima de la reja, antes de cubrirlas minuciosamente con astillas de pino. Vivíamos en una casa del siglo XIX, de techos altos y mal aislada, y en los meses más fríos siempre estaba encendida la chimenea del salón. La alimentábamos sobre todo con carbón, pero de vez en cuando, si había madera que tirar, echábamos un tronco viejo. Las cerillas y los encendedores se guardaban en una lata vieja y oxidada, de color azul, que se dejaba fuera del alcance de las pequeñas e intrépidas manos de un servidor y sus hermanos, en el estante más alto de la cocina.

			Soy el mayor de tres, todos varones. Ben, Sam y yo pasamos nuestra infancia en el campo, en el valle del Stour, justo en la frontera entre Essex y Suffolk, y como tantos niños de la zona lo que más hacíamos era rondar por campos y bosques, donde nos ensuciábamos de barro de los pies a la cabeza. Al salir de la bañera me ponía delante de la chimenea, envuelto en una toalla, para secarme bien y entrar en calor. A medida que fui haciéndome mayor, mis padres fueron asignándome deberes relativos al uso del fuego en el hogar, y no tardé en encender yo solo la chimenea del salón, subiéndome a una silla para poder bajar la lata azul y hacer brotar llamas con una cerilla. También encendíamos enormes hogueras en el jardín. A veces mi padre nos fabricaba antorchas: elegía una rama corta en la leñera, envolvía una punta con un trozo de arpillera vieja, la rociaba de aceite vegetal, le prendía fuego y la ponía en mis manos, mientras yo la miraba impresionado. Al mismo tiempo que nos divertíamos, mis hermanos y yo interiorizamos la importancia del respeto, sobre todo en lo tocante al descomunal poder del fuego.

			Cuando nos hicimos mayores seguimos jugando y explorando al aire libre, pero nuestro ocio tomó nuevos derroteros. Yo soñaba día y noche con la naturaleza virgen, y aprendía todo lo que pudiera conducirme hacia ella. Nuestra familia llevaba como mínimo trescientos cincuenta años en la zona donde vivíamos. Me obsesioné con recorrer las mismas sendas que mis parientes y mis antepasados, y descubrir todo lo que pudiera sobre la naturaleza. De pequeño devoraba cualquier texto a mi alcance sobre supervivencia y técnicas para hacer fuego. Saber encenderlo con precisión y rapidez es una de las habilidades más importantes para quien se embarca en la aventura de pisar tierras vírgenes. Sin embargo, se ha escrito muy poco sobre el tema de manera exhaustiva y partiendo de experiencias de primera mano.

			A los diecisiete años entré a trabajar en Woodlore Limited, la principal escuela de técnicas de supervivencia y de rastreo del Reino Unido, en la que permanecí, y disfruté, hasta 2017, ya en el cargo de director de operaciones. Actualmente sigo dando clases. He dedicado mi vida a aprender lo más posible sobre la naturaleza, y he recorrido el mundo entero buscando información acerca del lugar que ocupa el fuego en nuestra vida, y en la de las comunidades que lo usan.

			En este libro expongo paso a paso, de manera práctica, los diversos modos de que prenda una llama, basándome en mis experiencias encendiendo fuego durante mis viajes y mis clases, y en lo que me han enseñado sobre las tradiciones que lo rodean. También abordo cuestiones más generales sobre el fuego, como su lugar en la historia, la cultura y la espiritualidad, y, en última instancia, cómo condiciona nuestro entorno.
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			A los ocho años, en primaria, durante una conversación en el recreo, me enteré de que se podía hacer fuego por fricción. Un amigo me contó que según su padre era posible hacer brotar una llama frotando dos trozos de madera entre sí, y me asaltó la curiosidad. Era más fuerte que yo. A partir de entonces, mi libro de cabecera fue El manual de supervivencia de SAS de John Wiseman, que al poco tiempo ya estaba muy gastado, con más de una página pegada por el barro. Empecé a experimentar con cualquier trozo de madera que encontrara en el jardín, hasta un trozo de valla, que quise usar como rudimentario arado de fuego. Se sobreentiende que mi éxito fue nulo.

			A los diez años ya encendía hogueras yo solo en el jardín. Me hice todo un experto en prenderlas en la chimenea de casa, sin tardar más de uno o dos minutos. Aprendí a alimentarlas, fascinado por cómo ardían y por sus reacciones cuando se añadía combustible. Empecé a cocinar con fuego, y a construir hornos de ladrillo en el jardín. Me encantaba dormir sin otro techo que el de las estrellas, mientras a mi lado se iba consumiendo la fogata y parpadeaban los rescoldos a la luz de la luna.

			A partir de ahí, mi atención se dirigió hacia otras técnicas de supervivencia, pero sin renunciar a mi incesante empeño en hacer fuego por fricción. Empecé por los métodos de taladro, manuales o con arco. Cada día, al volver del colegio, dejaba tirada la mochila al lado de la puerta y salía al jardín para intentar encender fuego. Llegué a dominar bastante la técnica del taladro manual, aunque lo suyo me costó, debido a que sin saberlo usaba una madera muy difícil. Con el arco fue otra cosa: tras muchas horas, días, semanas y meses de dedicación, el objetivo de hacer fuego parecía tan lejano como el primer día. Aunque reprodujera con pelos y señales las instrucciones de los manuales de supervivencia, me costaba muchísimo trabajo avanzar.

			A pesar de las muecas de contrariedad, mi determinación interna me impedía desistir, así que continué, aunque creyera tener la suerte en contra, y perdí la cuenta de las veces que me despellejé los nudillos en el patio, o que se me gastó alguna de las piezas de madera del arco que usaba, lo cual me obligaba a buscar una y otra vez un nuevo trozo al que dar forma. Ni con todos estos problemas, nunca se me pasó por la cabeza darme por vencido. Lo impedían los avances que iba vislumbrando, convencido de que era posible alcanzar el objetivo. En cada nueva práctica observaba algún progreso, al que de vez en cuando se sumaba un gran salto que me espoleaba aún más a continuar.

			Un día, recién cumplidos los catorce años, mi insistencia dio fruto. Estaba fuera de la casa, haciendo los mismos movimientos en el césped que había repetido infinidad de veces. Había cambiado mi arco de siempre por el de mi juego de arco y flechas, porque era más largo, y tenía la impresión de que giraría mejor. Lo movía con todas mis fuerzas, mientras la fricción de las dos piezas de madera iba formando una pequeña montaña de serrín negro y caliente. El proceso era idéntico al que había repetido miles de veces, sin exagerar, pero esta vez tuve la impresión de que hacía algo bien. Dejé el arco en el suelo y me quedé mirando el montoncito de polvo chamuscado que se había ido acumulando, y del que seguía saliendo humo, como de un puro, aunque el taladro hubiera dejado de girar. Por fin, un ascua. ¡Lo había conseguido!

			La sensación de éxito fue abrumadora. Me temblaban las manos de entusiasmo y de cansancio, pero el caso es que aún no había terminado. Solo estaba a medio camino. El ascua, frágil y pequeña, debía ser alimentada y convertida en llamas para evitar que se apagase. Durante unos instantes decisivos, esperé a que el calor se propagase desde el interior del serrín, hasta que apareció un resplandor anaranjado parecido al cráter de un volcán en miniatura. Aceleré el proceso, dirigiendo mi aliento hacia el ascua con mucha suavidad, para que no se extinguiera. Imaginaos la punta de un puro cuando se le da una calada: era el resplandor que esperaba. Y que de pronto vi: la señal de que podía trasladarlo a la yesca.

			Se me aceleró el corazón al darme cuenta de que no tenía yesca en el bolsillo. A mi alrededor, en el jardín, estaba todo húmedo. Con la mente tan acelerada como el pulso, corrí a la conejera y recogí desesperadamente un puñado de paja de la cama del pequeño Leo, nuestro conejo cabeza de león, adorado por toda la familia. Al volver con la yesca en la mano, me alivió ver que aún salía una cinta de humo. Levanté con la punta de los dedos la viruta de madera en la que se apoyaba el ascua, deposité esta última en el puñado de paja y soplé un poco. Cada soplido, cuidadosamente dirigido, hacía brillar el ascua, cuyo resplandor se fue intensificando al transmitir su contagiosa calidez a la yesca seca que la rodeaba. Pasaron unos treinta segundos, hasta que oí el rugido del fuego. Una llama muy viva envolvió el manojo de yesca, y también mis dedos. Dejé caer el ascua al suelo. Las llamas consumieron la yesca y chamuscaron el césped. Empecé a dar saltos de alegría. Luego entré corriendo en casa para darles a todos la noticia, dejando una pequeña montaña de restos negruzcos y calientes. Por fin había encendido fuego; no solo en el suelo, sino en lo más profundo de mi alma. Hoy que ha pasado tanto tiempo desde que la brisa se llevó esa ceniza, la llama sigue ardiendo en mi interior.
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			LAS ASCUAS

			En este libro describo una gran variedad de sistemas para encender fuego y adaptarlo a cualquier necesidad. Las llamas que obtengamos estarán condicionadas por los métodos que empleemos para crear la fuente inicial de calor, métodos que pueden dividirse en varias categorías. Algunos producen directamente llamas, como los aparatos modernos de chispa, o las cerillas; otros, en cambio, producen solo un ascua. En líneas generales, las ascuas suelen derivar de las técnicas más antiguas, y hay que alimentarlas con mucho cuidado, al mismo tiempo que se añade yesca fina.

			LA YESCA

			La palabra «yesca» es un cajón de sastre en el que caben materiales de muchos tipos, pero todos con un objetivo común: captar y conservar la primera y minúscula cantidad de calor, tanto si procede de una chispa como de un ascua, y transmitirla a la siguiente fase, la del combustible. El tipo de yesca debe ser elegido en función del método concreto por el que se haya optado para generar esta fuente de calor inicial. La mayoría de los métodos de ignición producen cantidades de calor tan ínfimas, y de tan poca duración, que la yesca tiene que ser absolutamente perfecta —es decir, debe estar completamente seca—, y algunos métodos exigen también que sea fibrosa y fina.

			Cuando ya arde el fuego con intensidad, sin altibajos, un combustible no del todo perfecto puede dar el pego, pero la yesca ha de ser siempre irreprochable, por lo insignificante que acostumbra a ser la fuente inicial de calor. Si no está muy seca, ganar media batalla solo te habrá servido para sucumbir en la recta final.

			Durante sus desplazamientos, los expertos en supervivencia siempre están atentos a la yesca que puedan encontrar en el camino. Adoptan una actitud oportunista que les hace tener siempre presente este dicho medieval: «Prepara el heno mientras haya sol». Si en algún punto del recorrido encuentran yesca, se detienen a recogerla y se la guardan en un bolsillo de la chaqueta, o en un hueco de la mochila. En cambio, los viajeros inexpertos llegan al lugar de acampada con lluvia y más tarde de lo previsto, y mientras corre el tiempo y la noche se acerca a una velocidad alarmante, piensan en una taza reparadora de té bien caliente y en cenar. Como viajan ligeros de equipaje, sin hornillo de gas, y dependen del fuego para hacer hervir el agua, lo más probable es que se den cuenta de que el bosque que los rodea está igual de empapado que sus manos.

			Es posible encender fuego incluso con el peor tiempo posible y en la menos propensa de las situaciones, pero estar preparado facilita las cosas, reduce los peligros y permite disfrutar infinitamente más. El consejo que me dieron cuando aprendía técnicas de supervivencia —y que doy yo ahora— es que, si a lo largo de tus viajes te encuentras en compañía de alguien experimentado, no dejes de prestar una gran atención a lo que hace, ni al orden en que lo hace. Los actos de estas personas tienen una complejidad, una sutileza y una riqueza de matices impalpables que pasan fácilmente desapercibidas, pero que, observadas con detenimiento, y aunadas con la práctica y la experiencia propias, pueden potenciar enormemente nuestros conocimientos, mucho más que las lecturas o las aulas.

			Cuanto más se necesita el fuego, más difícil es crearlo. Si hay alguna laguna en nuestras técnicas de supervivencia, tarde o temprano saldrá a relucir. La naturaleza tiene mucho ingenio para revelarlas, y ninguna pilla tan a menudo al inexperto o al autocomplaciente como las relativas a las técnicas para hacer fuego. La clave para encenderlo, en cualquier situación, es extremar la atención a los detalles.
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			Manojo de yesca hecho con hojas de palmera y virutas de bambú usado por el pueblo semai, en el estado de Panang, Malasia.

		

			 

			Cuando busques yesca, ten en cuenta que para decidir si una planta se presta a ser usada como tal no siempre es imprescindible conocer su nombre, o identificarla. Por supuesto que no está de más informarse antes del viaje sobre las especies que uno encontrará, puesto que las hay dañinas, sobre todo en los trópicos, pero aparte de eso el principio es muy sencillo: en líneas generales, cualquier material seco y fibroso, que se pueda recoger con rapidez y del que sea fácil disponer en las cantidades necesarias, se puede usar para hacer fuego.

			Hay yescas limitadas a un solo método, y otras «multifunción», aplicables a estrategias muy diversas. En casi cualquier punto del mundo donde se usan técnicas tradicionales, la yesca se compone de sustancias exclusivamente vegetales; el uso de los animales está mucho menos extendido, aunque se tiene constancia de que más de un pueblo indígena recoge el plumón caído de las aves durante la muda, y hasta hay un testimonio del uso del revestimiento, parecido al fieltro, que las hormigas de la especie americana Polyrhachis bispinosus tejen para sus nidos.

			Por otra parte, no toda la yesca está formada por productos presentes en el medio ambiente. También pueden usarse muchos materiales modernos. Lo habitual, durante un viaje, es emplear productos naturales, tanto porque las existencias suelen ser ilimitadas como porque es preferible reservar al máximo los materiales con los que salimos de viaje, y recurrir a ellos solo en caso de necesidad. Es prudente, por ejemplo, meter en el equipaje un par de encendedores químicos, que, aunque no lleguen a salir de la mochila, siempre estarán a mano si nos hacen falta. Sin ser ni mucho menos exhaustiva, la siguiente lista de yescas recoge unas cuantas de las especies adecuadas. En mis clases siempre aconsejo a los alumnos que se familiaricen en primer lugar con ellas, y luego extiendan y apliquen los principios a sus propios viajes.

			CORTEZA DE ABEDUL

			La piel externa de este árbol, estructurada en capas y parecida al papel, contiene una sustancia inflamable, la betulina. Se puede separar del tronco en láminas de cualquier tamaño que sea preciso. Siempre que uses un cuchillo para sacar la corteza de algún árbol, escoge ejemplares muertos o caídos, no descorteces los que aún estén de pie. No solo es feo encontrarse con un árbol descortezado de esta manera, sino que, si la operación se hace incorrectamente, esta puede acabar con su vida, lo cual es mucho peor. De todos modos, la corteza de árboles vivos da buen resultado, y viva es como la recogen muchos pueblos indígenas, habitualmente para la fabricación de recipientes u otros objetos para los que se necesita una corteza más flexible que la de los árboles muertos. A menudo verás que la corteza se separa de manera natural de un árbol vivo. En ese caso no tiene nada de malo quitarla, con mucho cuidado, eso sí, para no arrancar más de la que se ha despegado del tronco espontáneamente.
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			Cuando no encuentres ningún abedul que se esté pelando por sí solo, busca uno caído y desliza la punta del cuchillo por el tronco, llegando hasta la parte interior y leñosa de la corteza. Luego podrás quitarla con los dedos. Si se resiste, talla una rama muerta del tamaño adecuado en forma de destornillador plano, o de cincel, y ayúdate con ella. En Gran Bretaña y otros lugares de clima templado no te hará falta cortar muy hondo. En cambio, si viajas más al norte, a sitios donde son más crudos los inviernos, verás que la corteza tiene más capas, y que llega a adquirir grosores sorprendentes. Cuanto más gruesa sea, mejor. Por otra parte, conviene señalar que la corteza de abedul tiene la peculiaridad de que arde, aunque la combustión se resiente un poco, incluso después de haber estado en remojo, a condición de que se le sacuda la mayor parte del agua de la parte externa y se seque a mano apretándola contra una pierna.

			Hay dos maneras principales de encender corteza de abedul. La más rápida es hacerlo directamente, con una cerilla u otra clase de llama. En ese caso no hace falta prepararla. Basta aplicar la llama al borde de la corteza para que empiece a arder con gran intensidad. Si no se dispone de llama directa, también es fácil encender la corteza con chispas. Para ello es necesario prepararla, raspando el lado externo, de color claro, con un filo. El objetivo es conseguir una bola fibrosa de virutas finas y secas aproximadamente del tamaño de una pelota de golf, en la que a continuación se puede hacer caer la chispa de una barra de ferrocerio. Si se ha hecho bien, brotará enseguida una llama. Una vez que la corteza de abedul arde con fuerza, es bastante difícil apagarla, y el vigor de su combustión no se diferencia demasiado del de los encendedores químicos que podríamos usar en casa, hasta el punto de que el humo que desprende es negro.

			Antes de que se consolide bien la llama, sin embargo, hay que manipularla con cuidado para que no se apague. La corteza de abedul tiene tendencia a retorcerse mucho y sofocarse por sí sola en cuanto se calienta. Hay dos maneras de evitarlo: plegándola como un acordeón en el sentido de las vetas, hasta formar una lámina en forma de abanico, o arrancando muchas tiras largas y finas y arrugándolas todas juntas para formar una masa del tamaño de una pelota de tenis. Ambos métodos dan buen resultado en caso de que se aplique una llama directa, pero no funcionan si se usan chispas, en cuyo caso hay que estar listo para sujetar la corteza, evitando que se contraiga, e ir añadiendo las tiras más finas a la llama inicial.
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	Una mujer aviva un ascua con su aliento en una yesca hecha con trozos de hojas y el recubrimiento de un tronco de palmera, en la provincia de Nueva Irlanda, Papúa Nueva Guinea.



			 

			CORTEZA FIBROSA

			Son innumerables las especies de árboles y de otras plantas cuya corteza es buena como yesca. Pueden dividirse en dos categorías principales: las de corteza exterior aprovechable y las de corteza interior aprovechable. Ninguna de las dos es difícil de conseguir. Sea cual sea el tipo de corteza que uses, tiene que estar lo más seca y fibrosa posible. Por eso al principio suele ser necesario desmenuzarla con los dedos y frotarla con fuerza entre las manos; así será mucho más fina y arderá con más facilidad y rapidez.

			CORTEZA EXTERNA

			La corteza externa llama más la atención que la interna porque no hace falta pararse a hacer comprobaciones para verla, como requieren las especies con corteza interna. La verás muchas veces colgando en tiras del tallo principal, o al menos separada de él, debido a un proceso natural de muda de la planta. Este tipo de corteza se parece a las peladuras naturales del abedul en que es fácil de recoger. Mientras no haya llovido recientemente, la habrá secado el aire, y solo será necesario secarla un poco (o nada) antes de usarla. También hay especies con una corteza menos llamativa, pero aun así debería distinguirse una capa fibrosa en la corteza, señal de que puede ser aprovechable y merece que la inspeccionemos más a fondo. Algunos ejemplos de especies con corteza externa son la madreselva, las clemátides, la adelfilla, el cedro rojo y el enebro.

			CORTEZA INTERNA

			Como indica su nombre, la corteza interna se sitúa por debajo de la externa. Algunas especies brindan un material muy fibroso y correoso, de fácil extracción. Busca árboles caídos cuya corteza externa haya empezado a pudrirse y separarse. Apártala y mira por debajo. Si encuentras uno, podrás sacar trozos y tiras de corteza muerta y seca, aunque algunas plantas y árboles cuyo estado dista de ser el idóneo pueden requerir una labor más minuciosa y exigir más tiempo. Esta corteza, por otra parte, en muchos casos está húmeda, pero mientras no llueva bastará una leve brisa para que, colgada en tiras de los árboles, se seque enseguida. Otra posibilidad es meterla en los bolsillos para que la seque el calor del cuerpo, aunque a mí no me ha dado tan buen resultado. Si hace buen tiempo es mejor colgarla para que se seque. Algunas buenas fuentes de corteza interna son el castaño, el álamo, la lima, el roble y la cáscara de coco.

		  HIERBAS SECAS

			Puesto que son más de once mil las especies aceptadas de hierbas, y representan aproximadamente el 20 por ciento de la cubierta vegetal del mundo, la hierba seca es de uso muy común como yesca en todo el planeta, y funciona muy bien. La que recojas tiene que estar muerta y seca. Las mejores hierbas son las de briznas finas y anchas, mejor que las redondas. La razón es que ofrecen una mayor superficie, lo cual ayuda a la combustión. Son muy fáciles y rápidas de recoger: separa las hojas muertas de las vivas pasando por encima los dedos a modo de rastrillo.

		  HOJAS SECAS

		  Al imaginar una hoja seca, acostumbramos a pensar en las que se caen de los árboles de hoja ancha, pero en general estas no dan tan buena yesca: suelen apagarse solas, y solo generan una llama duradera con mucho esfuerzo y perseverancia. Por otra parte, acostumbran a encontrarse en el suelo, expuestas por lo tanto a la humedad.

			Las mejores hojas son las de los helechos de la temporada anterior. Por suerte, los helechos son una familia amplia y extendida. Cuando las recojas para prenderlas con chispas o con ascuas pequeñas, sé estricto y quédate solo con las hojas más finas y los tallos más delgados. No des entrada en tu manojo de yesca a los tallos más gruesos, ya que su grosor sería un estorbo a la hora de hacer fuego. Si los helechos están húmedos por el rocío o por la lluvia, la mejor manera de secarlos, en caso de que mejore el tiempo, es dejarlos en su sitio y esperar a que haga efecto la brisa. Resulta tentador recoger hojas húmedas y ponerlas a secar en otro sitio, extendidas en el suelo o dentro de un bolsillo, pero si las dejas en su sitio verás que se secan mucho más deprisa. Ten cuidado al recoger hojas de helecho: los tallos estrujados quedan muy cortantes, y he visto manos con profundos tajos.
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		  Inflorescencia de ceibo de la isla de Komodo, Indonesia.

		

		   

		  PELUSA VEGETAL

			Hay varias plantas con inflorescencias que pueden servir de yesca, como las clemátides, la adelfilla, el sauce cabruno y el erióforo. Entre las mejores yescas de las zonas tropicales está la pelusa, como de algodón, de las vainas del ceibo, que colgadas del árbol suministran grandes cantidades de material para yesca. Si están al alcance de la mano, se pueden coger directamente del árbol; de lo contrario pueden recogerse del suelo, a menos que esté mojado. Aún son mejores las escamas esponjosas que pueden recogerse directamente de los troncos de las cariotas o palmeras de cola de pez.

		  VIRUTAS DE MADERA SECA

			Una manera poco conocida, y subestimada, de producir yesca en condiciones difíciles es usar virutas de madera seca. A veces no se puede encontrar ninguna otra yesca que no esté húmeda. Con mal tiempo, concretamente, puede ser aconsejable abrir un trozo de madera muerta o retirar el exterior mojado y raspar la madera seca del núcleo con un objeto afilado. Coge la cuchilla con las dos manos, para aumentar al máximo la sujeción y la firmeza, y empieza a raspar la superficie de la madera con la cuchilla en un ángulo de noventa grados. Es verdad que se tarda lo suyo. Para obtener los mejores resultados, asegúrate de que la superficie que vayas a raspar esté bien lisa. Acuérdate de sujetar con ambas manos la cuchilla. En poco tiempo habrás acumulado una cantidad suficiente de virutas para encender fuego.

		  MADERA SECA Y PODRIDA

			Buscando en los lugares adecuados no es raro encontrar madera podrida que esté seca. Mira en las hondonadas y en los recovecos de los propios árboles. También la hay en los tocones viejos, aunque como estos suelen quedar más desprotegidos casi siempre están mojados, según el entorno donde te halles. Si la encuentras, la reconocerás enseguida porque pesa muy poco y se desmenuza fácilmente entre los dedos. La mejor prende con una simple chispa y se consume por sí sola hasta desaparecer.
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		  HONGOS

			Hay muchas especies de políporos (hongos que crecen en los árboles) aprovechables como yesca. De enorme importancia a lo largo de la historia, siguen usándose en la actualidad, aunque lo más seguro es que solo los necesites en situaciones de supervivencia donde únicamente puedas sacar chispas golpeando un pedernal, o alguna piedra parecida, con un trozo de acero al carbono o de pirita (véase el capítulo 8). La razón es que las chispas producidas con estos métodos son más frías que las de los instrumentos modernos, lo cual reduce el abanico de yescas que se pueden usar. Los hongos también dan muy buenos resultados como yesca para los métodos solares de ignición, por ejemplo, la lupa, cosa que se explica por su color oscuro y su capacidad de arder sin que haga falta insistir demasiado.

		  HONGO YESQUERO

(Fomes fomentarius)

		  Entre todos los hongos, probablemente sea este el más conocido. Muy común en toda Asia, Europa y Norteamérica, puede crecer en muchas especies de árboles, pero en ninguna tanto como en los abedules. Ötzi, el «hombre de hielo», un individuo que vivió hace cinco mil años y cuya momia natural fue descubierta en 1991 en muy buen estado de conservación, llevaba encima varios trocitos hilvanados de este hongo, dentro de una pequeña bolsa de cuero que también contenía pedernal y restos de piritas para hacer chispas. Era el kit de encender fuego propio de la época, y estuvo vigente hasta la aparición del acero, que sustituyó a la pirita gracias a la mayor versatilidad de sus chispas. A partir de este hongo se hacía una yesca que recibía el nombre de amadou, y cuyas propiedades para encender fuego se aprovecharon hasta hace bastante poco; tanto es así que en el siglo XX aún se fabricaban en Alemania cerillas de amadou.

			Hay dos maneras principales de usarlo. En primer lugar, puede servir para llevar fuego de un lugar a otro. Para esta función normalmente es posible utilizarlo recién arrancado del árbol, sin necesidad de otros preparativos. Para nuestros antepasados debía de ser de una utilidad extraordinaria, en la medida en que les permitía desplazarse sin necesidad de encender fuego desde cero, con el consiguiente ahorro de materiales valiosos y de tiempo. Basta con separar del árbol un espécimen seco y aplicar fuego a su parte inferior durante un par de minutos. Luego se aparta del fuego y se aviva soplando un poco. A partir de ahí se puede dejar que se consuma muy despacio por sí solo, sin llama alguna. En función de su tamaño puede arder varias horas.
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			Hongo yesquero en una rama caída.
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			Superficie de la trama al descubierto.

		

			 

			También puede servir para encender fuego desde cero, aunque hacen falta unos preparativos. Con un cuchillo bien afilado es posible eliminar el revestimiento duro de la parte superior, dejando a la vista una capa blanda de color marrón, llamada «trama», que recuerda un poco el ante. De este material se pueden cortar láminas grandes y delgadas como si se filetease una pechuga de pollo, buscando la mayor superficie y el menor grosor. Luego se coge una de estas láminas con las dos manos y se extiende con mucha suavidad, tratando de estirarla al máximo. Si lo haces, verás y notarás que se va abriendo la estructura fibrosa del hongo.

			La lámina aumenta de tamaño, y puede llegar a duplicar sus dimensiones. Puede que alguna vez te pases de la raya, y se forme un pequeño agujero. Haz lo posible por evitarlo. El material acabará pareciéndose al ante más suave que hayas tocado en tu vida. ¡Ya te gustaría hacerte una chaqueta! La verdad es que, con este material, en el este de Europa, se siguen confeccionando muchas cosas. A lo sumo, si las láminas están húmedas, tendrás que tenderlas para que se sequen.

		  BOLA DE CARBÓN

(Daldinia concentrica)

			Se trata de un hongo duro y negro que crece en grupos, sobre todo en madera muerta de fresno. Parece una briqueta de carbón, no solo por su aspecto, sino por cómo arde. Presente en algunas regiones de América del Norte y del Sur, y en casi toda Europa, se puede separar del árbol y usarse de inmediato, siempre que esté seco. Para saber si está húmedo hay que sopesarlo: si es ligero, es que está seco; si pesa mucho, es que está lleno de agua. También puede dar pistas el color: los negros son los que más probabilidades tienen de estar secos, a diferencia de los marrones. Una vez que se abre el hongo y quedan a la vista las anillas plateadas de su interior, prende con una simple chispa y arde sin llama hasta que se consume, sin necesidad de vigilancia. Aunque de momento no se hayan encontrado pruebas arqueológicas, estoy seguro de que este hongo también se usaba para captar las chispas de pirita y pedernal en zonas o momentos en los que no se disponía de hongos yesqueros.
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		  CHAGA

(Inonotus obliquus)

			Presente sobre todo en los grandes bosques boreales de las zonas septentrionales, el chaga (ARRIBA) también puede encontrarse en algunas zonas más sureñas de Europa. Con su exterior negro y agrietado, este hongo, que tiene preferencia por los abedules, parece un tumor arbóreo, y contrasta mucho con el color claro de la corteza de abedul, de la que brota. Los hay que alcanzan, e incluso sobrepasan, el tamaño de una cabeza humana. Arrancando un trozo de la parte de fuera con la mano, o cortándola con un hacha, queda a la vista un interior de cálidos tonos dorados que empieza a arder con una simple chispa, sin llama, y se consume despacio, a condición de estar completamente seco. Los cree, un grupo indígena de Norteamérica, llamaban a este hongo pesogan. A día de hoy, además de como yesca, siguen usándolo en sus ceremonias y como remedio para la artritis.

		  ESTIÉRCOL DE HERBÍVOROS

			En las regiones áridas es posible encontrar estiércol de herbívoros en unas condiciones de sequedad que permiten usarlo como yesca. Suele componerse de materia vegetal digerida, de ahí que sea muy fibroso. En algunas zonas en las que es difícil conseguir madera el estiércol llega a ser el principal combustible. En África se utiliza el de elefante o el de rinoceronte, y en Australia, el de canguro.

		  RAMAS FINAS

			Las ramas más finas, de un milímetro de grosor, que rodean la parte inferior de algunas coníferas van muy bien como yesca, porque al haber estado protegidas de la lluvia por el resto del follaje acostumbran a estar secas. A falta de otra cosa, se puede encender un manojo de estas ramas con una barra de ferrocerio, aunque lo habitual es hacerlo con la llama de una cerilla o de un encendedor, que en muy poco tiempo produce un fuego vivo.
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		  MORILLOS

			Si te encuentras con los restos de una hoguera, aunque sea de hace meses, o necesitas volver a encender la tuya porque al despertarte te la has encontrado apagada, es muy fácil hacerlo con el carbón y los troncos medio quemados, que se conocen como «morillos». Se pueden dejar caer chispas, o preferiblemente una sola cerilla encendida, en la superficie chamuscada de un tronco. Si está seco, volverá a arder sin llama. El mejor sitio para dejar caer las chispas son las zonas con manchitas blancas sobre la superficie chamuscada. En cuanto veas que prende, pon a buen recaudo el instrumental de hacer fuego y empieza a soplar sobre la brasa para que se extienda hasta cubrir una buena parte de la superficie de la madera. Coge otro tronco más o menos igual de chamuscado y ponlo junto al que ya arde, haciendo que se toquen. La brasa se extenderá del primero al segundo. Añade un par de troncos más, de la misma manera, y sigue soplando. Cuando hayas juntado tres o cuatro, pronto brotará una llama y no hará falta que sigas soplando. Funciona con la mayoría de las maderas, aunque especialmente con la de sauce.

		  GOMA

			En la selva, u otros entornos húmedos, puede ser muy útil llevar unas cuantas tiras de cámara vieja de bici en el bolsillo de la camisa. Lo bueno es que no absorben agua, se encienden muy fácilmente con llama y arden con bastante fuerza durante el tiempo suficiente para que prenda la madera. En caso de emergencia hasta podrías cortar tiras de las suelas de tus botas.

		  VELAS

			Cuando recorremos la naturaleza virgen, a veces llevamos velas porque sirven para algo más que para iluminar el campamento: como duran más que una cerilla, van de perlas para encender una hoguera. En caso de necesidad se puede abrir un poco la punta de la mecha y hacer que prenda con las chispas de una barra de ferrocerio (véase «Cómo producir una chispa con ferrocerio»).

		  LIQUEN

			Los líquenes más útiles son los que cuelgan como barbas de las ramas de los árboles. De estos, los mejores pertenecen a los géneros Bryoria, Alectoria y Usnea. A menudo están húmedos, por lo que antes de usarlos es necesario ponerlos a secar, aunque también los hay secos, así que busca atentamente por zonas resguardadas. Los líquenes sobreviven bien en condiciones de sequedad y frío extremos. En esos casos es frecuente encontrarlos secos, de modo que se pueden usar enseguida. Con temperaturas muy bajas da buen resultado calentar durante uno o dos minutos cualquier yesca en el bolsillo antes de intentar que prenda. En invierno, cuando el suelo está nevado, en zonas sin abedules la manera más rápida de encender fuego pueden ser los líquenes.
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			Me fascina todo lo relacionado con el delicado equilibrio de la vida y con el sitio que ocupamos dentro del mundo natural. En la escuela primaria estuve a gusto, pero en la secundaria empecé a perder interés por las clases y a soñar despierto con mi próxima aventura. Dejaba los deberes por hacer en la mochila y cada vez pasaba más tiempo a solas en el bosque y los campos de los alrededores de mi casa, mejorando mis habilidades y conocimientos. A los catorce años, mis padres me dieron permiso para dejar de ir al colegio, y a partir de entonces me educó mi madre en casa. Cuando llegó el momento solo me presenté a dos materias del examen final de secundaria (lengua y matemáticas). Daba poca importancia a los resultados escolares, consciente de que mi hogar eran los grandes horizontes.

			En esa época, mi libro de texto favorito era El arte de la supervivencia en la naturaleza, de Ray Mears, del que me enorgullecía tener un ejemplar muy consultado en mi mesita de noche. Ray, cuyo manual llevaba encima en muchas de mis excursiones, despertaba en mí una gran admiración. A través de mis lecturas me enteré de la existencia de Woodlore, la primera escuela de técnicas de supervivencia del Reino Unido, fundada por él en 1983 para enseñar a grupos reducidos de alumnos los conocimientos y técnicas que había perfeccionado en el transcurso de muchos años. Me moría de ganas de ir a uno de sus cursos de «Fundamentos», que enseñaban los principios básicos de la supervivencia y a estudiar la naturaleza. Mis padres me matricularon en el de menores, pero durante una firma de libros de Ray convencí a la responsable de las inscripciones de que me metiera en el curso de seis días para adultos, pese a tener solo dieciséis años.

			Fue un curso del que disfruté muchísimo. Aunque ya hubiera puesto en práctica gran parte de las técnicas que se trataron, no dejé de aprender, pero lo más importante es que por fin conocí a otras personas que hablaban el mismo idioma que yo, gente que donde más a gusto se encontraba era en el campo, entre los árboles, como yo. Nada me entusiasmaba tanto como estar al aire libre, bajo las estrellas, calentándome las manos con un fuego encendido por mí mismo.

			El siguiente curso en el que me inscribí enseñaba a seguir a una persona o un animal por el bosque. Al matricularme, también pedí —con el ímpetu y el brío de un cachorro— hacer algún tipo de prácticas, petición a la que accedieron: después de ayudar a Ray y al resto del profesorado, se me presentó la posibilidad de un trabajo a tiempo parcial. Tenía entonces diecisiete años, y al abrir la carta y leer que me iban a pagar por hacer algo que me encantaba, fue como si celebrase todos mis cumpleaños a la vez.

			Un año después nos disponíamos a ir Namibia, a un curso de diecisiete días que daban Ray y otro instructor, Bob, un viejo amigo suyo que había pasado su infancia en Kenia. Yo había soñado con África: sus panoramas infinitos, su espectacular fauna, su gran diversidad de culturas humanas y las técnicas de supervivencia que usaban muchas de ellas. Sabiendo que tenía que empezar a ahorrar lo más posible para contribuir a los gastos del viaje, trabajé con ahínco en la carnicería del pueblo. Mientras tanto, repasaba mentalmente lo que más me entusiasmaría presenciar, por ejemplo, la manera que tenían los indígenas de hacer fuego con el taladro manual.

			Un vuelo directo de nueve horas nos llevó desde Heathrow hasta Windhoek, la capital de Namibia, donde aterrizamos con más de cuarenta grados de temperatura. Al bajar por la escalera de metal y pisar la tierra seca de la pista, el viento, muy caliente, me dejó casi sin respiración. Era como estar expuesto a un secador gigante. Fuimos hacia el noroeste, a un sitio llamado Hobatere, donde aprendimos el arte del rastreo. Al cabo de unos días seguimos más al norte, al parque nacional Etosha y la zona conocida antiguamente como Bushmanland, en pos del pequeño asentamiento de Tsumkwe. Se trata de un poblado muy alejado de cualquier otro lugar, al que se llega por una pista de tierra de cientos de kilómetros, que empieza cuando el asfalto deja paso a la grava y esta, al polvo; un núcleo bosquimano por cuyos alrededores se diseminan muchos grupos satélites. Desde Tsumkwe recorrimos quince kilómetros más por carreteras polvorientas, hasta llegar a una comunidad san de entre veinticinco y treinta personas.

			Antiguamente, los san ocupaban todo el sur de África, pero hoy en día se han visto reducidos a pequeñas bolsas de terreno aisladas en Angola, Botswana, Lesoto, Namibia, Zambia y Zimbabue. La suya se considera la raza más antigua del planeta. Practicantes de un minimalismo extremo, dominan como nadie el arte de viajar ligeros de equipaje. La verdad es que no tienen más remedio, porque el entorno por el que se mueven no es como para ir con demasiados pesos y estorbos. Su vestuario suele consistir en un taparrabos de piel de antílope, adornado con dibujos de cuentas. En los anocheceres más frescos (hay épocas del año en que las temperaturas pueden estar bajo cero), algunos se ponen monos viejos. En su cultura no existe el materialismo, y no se hace ningún hincapié en el prestigio ni en la riqueza. Tienen una triste historia de pobreza, de desaparición de su identidad cultural y de discriminación, pero también han sido objeto de una gran atención por parte de los antropólogos, a causa de sus técnicas de supervivencia y de caza, y de sus amplios conocimientos sobre la flora y la fauna de la región. Están orgullosos de los lazos intuitivos que los unen a la tierra. En sus vidas se funden la naturaleza y la espiritualidad en un entorno árido e inclemente.

			La aldea estaba en un claro. Era un semicírculo de unas diez o doce chozas de hierba y juncos. Cada familia ocupaba una pequeña choza, con una hoguera en el exterior. En medio del claro había una gran fogata que al anochecer se convertía en punto de encuentro de la comunidad. Además de servir para cocinar y como fuente de luz, el fuego también evitaba que entrasen hienas y leopardos en el poblado. Los hombres viven para la caza. Un cazador perezoso está considerado como un motivo de vergüenza para todo el clan. Llevan arcos y cerbatanas hechas con tallos de hierba. Sus presas, antílopes, jirafas y cebras, entre otros animales, no mueren desangradas, sino a causa de una dosis minúscula de un veneno muy potente que se exprime de una larva de escarabajo para introducirla en el astil de la flecha. No desperdician nada: la carne se hierve o se asa en la hoguera, las pieles de los animales se curten para hacer bolsas de caza y mantas, y a los huesos se les saca el tuétano. Durante el viaje del que hablo vi algunos recordatorios de la modernidad, a cuál más estrambótico: algunos hombres llevaban carcajes hechos con tuberías, y había basura esparcida por el suelo. Me enteré de que muchas familias se instalaban en Tsumkwe para poder mandar a sus hijos e hijas al colegio, y que algunos hombres salían temprano a trabajar como peones en alguna explotación y volvían de noche, o el fin de semana. A pesar de todo, seguían siendo muy tradicionales, y muchos de los hombres de edad más avanzada no hablaban otro idioma que el suyo, una antigua mezcla de delicadas aspiradas y chasquidos.

			La tribu había desbrozado un terreno muy grande con sus cuchillos, para que pudiéramos montar las tiendas. Nosotros, a cambio, ayudamos a recoger nueces de mongongo, y acabamos llenando varios sacos enormes. De salir en busca de comida se encargaban sobre todo las mujeres, que conocen más de trescientas especies vegetales, muchas de las cuales tienen usos medicinales, desde combatir el hambre hasta tratar el reuma. Nos enseñaron los palos que utilizaban para escarbar el suelo, y nos llevaron a desenterrar unos tubérculos con aspecto de patatas gigantes de cuya carne exprimían una bebida refrescante. También nos mostraron las joyas que hacían con cáscaras de huevo de avestruz cortadas y pulidas, que en algunos casos vendían a los turistas para ganarse un dinero extra.
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			Bosquimano san con un conjunto de taladro manual y un carcaj con flechas y taladros de repuesto, Namibia.

		

			 

			Fuimos a cazar y a buscar palos para el taladro manual con los hombres. Iban por la sabana en fila india para recoger madera de mongongo. Los mongongos son árboles enormes, con retoños finos y rectos en la base. Volvimos al campamento con los palos, y los san nos demostraron cómo prendían fuego. Todas las técnicas tienen variantes. En el caso del taladro manual, yo siempre había pensado que el trozo de madera que sirve de base tenía que ser ancho y plano, pero los san reaprovechaban taladros viejos como bases, es decir, que empleaban dos palos del mismo grosor. Fue emocionante verlos trabajar. Sus taladros tenían marcados con fuego unos dibujos en espiral que creaban efectos increíbles al girar. Yo no estaba muy seguro de cómo los hacían, pero sospechaba que enrollaban una tela o una corteza húmedas en el taladro y lo dejaban en el fuego. Nos comunicábamos por señas y gestos, afablemente, entre carcajadas burlonas y grandes sonrisas. Me pareció un auténtico privilegio poder observar su forma de vida.

			La última noche fuimos testigos de un baile ritual, lo que se conoce como trance dance. Yo conocía este espectáculo de oídas, y al llegar a la aldea me había llamado la atención un camino circular muy pisado alrededor de la hoguera. Los san creen que este baile establece una comunicación directa con el mundo de los espíritus, haciendo que sus almas viajen por el espacio y el tiempo y se conecten con los espíritus y los antepasados, de quienes obtienen ideas para la supervivencia en forma de sabiduría y poderes curativos. En muchas ocasiones el baile tiene una finalidad curativa. Su objetivo es mejorar la salud de un miembro de la comunidad y extraer las «flechas de la enfermedad». Los hombres, que son quienes bailan, se van moviendo en círculos, mientras los cantos y palmadas de las mujeres crean en ellos un estado de frenesí; al mismo tiempo los espíritus se elevan, y los hombres se derrumban en el suelo, en un estado que se llama de «media muerte». Los danzantes salen de sus cuerpos y se reúnen con los espíritus que les dan su poder. Al volver en sí canalizan este poder hacia los que rodean la fogata, tocándoles el hombro. Es un acto social, una ocasión para expresarse, que dura horas y acaba antes de que salga por completo el sol.

			Ante nuestra mirada, los hombres giraban en torno a las mujeres dando pasos cortos, persistentes y rotundos en la arena que rodeaba el fuego, y creaban una silueta fuertemente flexionada al inclinar el torso, con los brazos pegados al cuerpo. Llevaban en las piernas sonajeros hechos con capullos, que al contener pequeñas piedras sonaban sin parar, haciendo mucho ruido. También hacían mucho ruido las mujeres al cantar, de manera metódica, unas con fuerza y en un registro grave, otras con notas más agudas y dulces. Era un canto muy antiguo, transmitido a lo largo de miles de años, y sometido a incesantes improvisaciones dentro de los límites de una serie de frases musicales reiteradas. El ritmo colectivo e insistente de las palmadas se me fue metiendo en los oídos. Más que una conexión con los espíritus —que es un acto reservado a la intimidad—, era un acontecimiento social, una explosión de alegría. La sensación que daba era de algo primigenio, vigorizador y estimulante. En todas las culturas es importante la música como forma de expresión. Al igual que el fuego, nos vincula a otros seres humanos, a nuestras emociones y a nuestra historia con una intensidad que las palabras por sí solas no pueden lograr. Ayuda a definir nuestras vidas, nuestras comunidades y nuestras oraciones.

			Más tarde nos sentamos alrededor de la hoguera y repartimos globos a los niños, que sonreían de oreja a oreja, y camisetas a los adultos. Con una temperatura cada vez más baja, mientras nos calentábamos comiendo lo que habían matado y cocinado nuestros anfitriones, entre charlas y gestos, aquella noche fue un necesario recordatorio de que en lo fundamental somos todos iguales.
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			CONJUNTO DE TALADRO MANUAL de la provincia de Papúa Occidental, Indonesia. Obsérvese el tamaño especialmente pequeño de las muescas.

		


	      USO DEL TALADRO MANUAL

			El taladro manual se compone de dos palos: uno, largo y fino, desempeña la función de taladro, y el otro, que acostumbra a ser más plano y ancho, la de base. El taladro se sujeta en posición vertical y se hace girar rápidamente entre las palmas de las manos, metiendo el extremo inferior en una pequeña depresión de la base. En esta depresión se suele practicar una estrecha muesca para que el polvo de la fricción tenga donde acumularse y formar un ascua. Antiguamente era la más extendida de todas las técnicas de prender fuego por frotación, y se empleaba en todo el mundo. Actualmente está en desuso, y si bien quedan pueblos, en zonas aisladas, que siguen recurriendo a ella para hacer fuego, cada vez son menos numerosos.

			La extensión del taladro manual se limita aproximadamente a las regiones más cálidas y secas. En entornos más fríos y húmedos no es tan fiable, porque se corre el riesgo tanto de que los elementos desfavorables al fuego impregnen las piezas de madera, intrínsecamente vulnerables, como de que entorpezcan la producción de calor en el momento de su uso. Por otra parte, el ascua que produce este método tiende a ser pequeña, por lo que es más fácil que sucumba a los factores medioambientales, y en consecuencia aumentan las probabilidades de que se apague antes de haber sido transmitida a un manojo de yesca y avivada para que surjan llamas.

			Al ir alejándonos del ecuador, la documentación histórica recoge la incorporación de un arco (a fin de obtener una mayor ventaja mecánica), y de ahí surge el pariente del taladro manual, el taladro de arco. Los métodos para hacer fuego de las tribus norteamericanas lo ejemplifican claramente. En gran parte de Norteamérica se usaba el taladro manual, pero quien fuera hacia el norte y se adentrase en Canadá en la época previa a la llegada de otros métodos alternativos se habría encontrado con que muchas de las tribus usaban el taladro de arco. A pesar de esta generalización, hay excepciones sorprendentes. En la costa del Pacífico, en Norteamérica, el taladro manual lo usaban hasta los tlingit de Alaska, en la zona de Sitka, y los bilhula, una tribu del grupo salish de la zona de Bella Bella, en la Columbia Británica. Algunos de los taladros traídos de estas zonas en el siglo XIX tienen la base íntegramente quemada, tratamiento voluntario cuya finalidad era casi con certeza repeler la humedad y mejorar la combustibilidad.

			Yo sospecho que en estas zonas la técnica del taladro manual se usaba sobre todo en verano, por lo escasamente favorable que era el ambiente en invierno, aunque no es tarea imposible encender fuego mediante esta técnica en condiciones extremas; lo he hecho yo mismo en incontables ocasiones, y sin gran dificultad, en el húmedo y frío invierno británico, y dos colegas llegaron incluso a encender un ascua sobre un trozo de hielo en el Ártico superior, y en pleno invierno. Aun así, la fiabilidad del taladro manual está directamente relacionada con las condiciones medioambientales en las que se usa. Si te encuentras en una situación de supervivencia, con pocos medios y rodeado de frío y humedad, es preferible optar por otro método. Reserva tus fuerzas para algo con más probabilidades de éxito, teniendo en cuenta que es poco probable que vayas a rendir al máximo.
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			Uso del taladro manual en la provincia de Papúa Occidental, Indonesia.

		

		   

			Aunque la técnica del taladro manual sea esencialmente la misma en todos los pueblos indígenas del mundo, lo que varía, y mucho, son las partes que componen el instrumental. Los materiales que ha encontrado la gente por el mundo no han sido siempre los mismos, ni han tenido las mismas características, lo cual se ha traducido en la producción de numerosas variaciones sobre un mismo principio. Los taladros que recogen en la sabana los bosquimanos del Kalahari, en el sur de África, suelen ser trozos de madera muerta, seca y recta, y se usan enseguida. Otros pueblos hacen los taladros con madera viva; los raspan hasta dejarlos lisos y, mientras se secan, los enderezan con las manos o con los dientes. Estos palos tardan más en secarse, aunque con el sol africano tienen el potencial de ser usados el mismo día. El resultado final es un taladro de mejor calidad, que da gusto usar, y que dura muchas temporadas.

			Las bases varían aún más que los taladros. La mayoría de las veces se usa una simple tabla plana, pero hay quien emplea un palo fino cuyo diámetro no es mayor que el del taladro. Los nativos del Caribe, Haití, República Dominicana y Nicaragua empleaban un sistema particular: se trataba de atar con mucha fuerza dos palos cortos del grosor del dedo de un hombre, aproximadamente, ponerlos sobre yesca seca y aplicar el taladro donde se juntaban los dos palos. El polvo derivado de la fricción se acumulaba a ambos lados del taladro, o bien, filtrándose por la minúscula rendija, caía sobre la yesca de debajo.

			Las hendiduras que se hacen en la base para que el polvo de la fricción tenga donde acumularse están sujetas a tantas variantes como los otros detalles que ya hemos mencionado. Las hay profundas y anchas, y otras son tan pequeñas que en algunos casos casi no pasan de una simple raya. En Gabón, país del África occidental, a veces ni siquiera se hacían hendiduras, sino que se taladraba directamente la base, y el ascua se formaba en el anillo de polvo de fricción que se iba acumulando alrededor del taladro. El hecho de que esta técnica sin hendidura solo funcione con determinados tipos de madera limita su alcance. Las bases procedentes de esta región son de una madera muy ligera, similar a la de hibisco que usan los polinesios.

	      CÓMO HACER UN TALADRO MANUAL

			Los dos componentes del taladro manual tienen la misma importancia. Ninguno de los dos podría hacer fuego sin el otro. Ahora bien, el taladro requiere una mayor atención a los detalles que la base. Esta siempre que sea de madera muerta y seca, esté en las condiciones correctas y tenga las dimensiones adecuadas producirá fuego, mientras que para el taladro hay que elegir el palo con muchísimo cuidado. Las poblaciones tribales suelen dedicar mucho tiempo a buscar el taladro perfecto, pero también son oportunistas: si de camino a algún sitio ven algo que pueda desempeñar esa función, lo cortan y lo guardan para algún otro momento. Es una costumbre que conviene adoptar cuando se aprende a encender fuego.

			Es importante no olvidar que algunos tipos de madera se prestan mejor que otros a hacer fuego mediante esta técnica, y que el grado de dificultad varía mucho en función de la madera, en una escala que va desde lo sencillo hasta lo casi imposible. Lo más sensato es empezar con una madera fácil antes de experimentar con las demás, aunque lo primero que hay que tener presente es su estado. Si lo que buscas es madera muerta, la mejor es la blanda que haya empezado a descomponerse un poco, pero que aún no esté podrida ni se deshaga. Se puede evaluar su consistencia presionándola con el pulgar: debería ser bastante blanda para que quede algo de marca, pero no tanto como para que se clave la uña. Si no dejas ninguna marca es que la madera hace poco que se ha muerto y aún está demasiado dura. Entre las mejores maderas para taladro están las variedades blandas con médula en su interior.
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          MADERAS ADECUADAS PARA EL TALADRO

			Abeto balsámico, álamo, álamo temblón, aliso, anea, arce de Noruega, artemisa, bambú, baobab, bardana, budleia, cardencha, castaño de Indias, chopo negro, Grewia, Grewia flavescens, hibisco, hiedra, kurrajong de flor roja, lima, marula, mongongo, pino blanco, sauce, saúco (imagen del follaje ARRIBA), sicómoro, sotol, verbasco y yuca.

          MADERAS ADECUADAS PARA LA BASE

			Abeto balsámico, álamo, álamo temblón, aliso, arce de Noruega, baobab, castaño de Indias, cedro, clemátide, enebro, hibisco, hiedra, kurrajong de flor roja, lima, marula, mongongo, pino blanco, sauce, saúco, sicómoro, sotol y yuca.

	      CÓMO HACER EL TALADRO

			Un buen taladro, bien acabado, debe tener un grosor aproximado de 1 cm, una longitud de 50-70 cm y un fuste recto y liso. A continuación enseño a hacer el taladro «perfecto» y el «empalmado». Optar por uno u otro depende de los materiales disponibles y de la urgencia con la que se necesite el fuego.

          EL TALADRO «PERFECTO»

			Para hacer un taladro superior, que pueda durar años, perfectamente liso, recto y sin defectos, hay que cortar una rama viva de un arbusto de saúco, o, si donde vives no lo hay, de alguna otra madera similar. A diferencia de la madera muerta y seca, la viva es flexible y se endereza fácilmente. Es importante que el palo esté recto. Un taladro torcido es más difícil de usar, y deja ampollas.
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			Cortando un tallo para el taladro.
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			Eligiendo un tallo de paredes gruesas.

		

			 

			I    Busca una rama cuya base tenga 12 mm de grosor y tenga un tramo lo más recto posible de al menos 60 cm. Como muchas ramas de arbusto, las de saúco tienen un núcleo blando de médula rodeado por una capa leñosa. Los mejores taladros son los que tienen la menor cantidad posible de médula en la base, el extremo más grueso, que es el que perfora. Tanto la base del crecimiento secundario como el conjunto de la rama primaria tienen muy poca médula, y son idóneos. Cuanto más se sube por la rama, más aumenta la cantidad de médula y más se adelgaza, por lo tanto, la pared leñosa. Para conservar esta rama de paredes gruesas, que tan valiosa es, sepárala del arbusto lo más cerca posible del tronco principal, justo donde brota. Sé cuidadoso y trabaja con calma para que al cortarla no se rompa. A mí me va muy bien hacerlo con una sierra pequeña, cortando la mitad por un lado y la otra mitad por el opuesto. Si solo tienes un cuchillo, haz una serie de cortes alrededor de la rama y pártela limpiamente. Quita todos los tallos que salgan de tu rama.

			II    A continuación, raspa la rama a lo largo con el canto del cuchillo, haciendo la presión necesaria para eliminar del todo la corteza y dejar limpia la madera. La superficie estará húmeda, pero en poco tiempo la habrá secado el aire.
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			Quitando la corteza.

		

		   

			III    Pasa un cuchillo afilado por el palo de punta a punta, seccionando con cuidado todos los bultos, y luego raspa un poco las zonas donde estaban, para que queden bien lisas. Lo último que hay que hacer con el cuchillo es limpiar los extremos. En el más delgado se puede hacer un corte plano. En cambio, la punta que perfora tiene que estar un poco redondeada.

			IIII    Ya estás listo para empezar a enderezar el palo. A veces, con algo de suerte y de acierto en la selección de la rama, se consigue un palo recto, y apenas hará falta enderezarlo, pero en la mayoría de las ocasiones sí que es necesario. Mira el taladro desde una punta, como si fuera el cañón de una escopeta, para controlar que esté recto, y dóblalo para corregir las torceduras. Repite la operación varias veces. No te precipites: cuando se te hayan roto dos o tres ya tendrás una idea de cuánto puedes doblarlos. En las tribus calientan la rama en la hoguera para que se seque más deprisa. Así las fibras de madera adquieren una flexibilidad que facilita doblarlas y enderezarlas.
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			Enderezando el taladro presionándolo contra la rodilla.

		

		   

			IIII    Cuando hayas dedicado unos minutos al proceso y te des por satisfecho, deja la rama y retómala más tarde. Verás que después de este descanso estará más seca. Puede que hayan reaparecido algunas torceduras. En tal caso, quítalas de nuevo. Esta vez notarás una diferencia, y en principio el taladro debería quedarse recto. Yo he cortado ramas de estas en mañanas calurosas de pleno verano, y las he usado para encender fuego la misma noche, aunque normalmente se dejan unas dos semanas en algún lugar cálido y seco antes de usarlas. Si las revisas a menudo y vas enderezándolas, pronto tendrás un taladro perfecto.

          EL TALADRO «EMPALMADO»

	  A veces se necesita fuego con urgencia. Si te ves en uno de esos casos, busca una rama muerta y seca de las dimensiones correctas. La mejor solución es seccionar un trozo corto de madera adecuada, que es más fácil de encontrar, y sujetarla bien a otro trozo de cualquier otra madera, a fin de aumentar lo bastante la longitud para que se produzca el efecto de taladro. Los navajo de Nuevo México a veces usan una flecha vieja. Hay varias maneras de montar esta «broca», pero el método expuesto a continuación casi siempre es apropiado.

			I    Busca un trozo de buena madera para hacer fuego. Debería tener un trozo recto de al menos 9 cm. Afila un extremo hasta dejarlo casi puntiagudo, de manera que se vaya adelgazando a lo largo de 7 cm como mínimo, y que le quede una sección perfectamente cuadrada, con los cuatro lados rectos. Reserva esta broca.
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				Tallando la broca.

		   

	    

	  II    Elige cualquier rama del bosque. Los únicos factores importantes son que sea recta, tenga el diámetro adecuado y sea lo bastante larga para hacer un taladro.

			III    Tienes que preparar la rama para que encaje con la broca. Empieza haciendo una hendidura en el extremo más grueso, pero sin que el corte tenga más de 10 cm. Acto seguido, con cuidado, haz otro corte similar, pero en ángulo recto respecto al primero, dejando la rama partida en cuatro.
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			Cortando el tallo del taladro para encajar la broca.

		

	   

			IIII    Al haber partido en cuatro el extremo de la rama, te quedará un «enchufe» al que se ajustará muy bien la broca afilada.

	  IIII    Introduce la broca en el enchufe y deja que se adapte por sí sola al espacio, con las esquinas encajadas en los cortes.

			IIII I    Para acabar el taladro y dejarlo listo para usarlo hay que atarlo con fuerza. Hazlo con una tira larga y plana de corteza de sauce, de unos 6 mm de anchura (o algo parecido).
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			Atando el taladro y la broca.
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			El taladro terminado.

		

			 

			IIII II    Después de atar bien el taladro, dale un par de golpecitos a la broca para que se hunda un poco más en el enchufe.

      CÓMO HACER LA BASE

			Es sorprendente la cantidad de cosas que pueden servir de base. Hasta el palo de aspecto más improbable puede prestarse a esta función, a condición de que esté seco y se manipule con pericia. Durante el aprendizaje es preferible elegir un palo con el que se pueda formar una pequeña tabla lisa y ancha, comprobando que todos los lados sean tan rectos como los de una plancha. Debería tener el mismo grosor que el diámetro del taladro (1 cm), una anchura no inferior a 3 cm y una longitud de al menos 20 cm. Otro requisito es que el palo que sirve de base debe poder sujetarse mientras se usa el taladro, cosa que suele hacerse con el pie. La fuerza de la acción de taladrar hace que se mueva la base y se desperdigue el polvo de la fricción. Dale a la base una forma completamente plana, para que se asiente bien en el suelo y se mantenga firme, y el polvo pueda acumularse bien.
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			Base de madera de sauce.

		


        CÓMO ENCENDER FUEGO

			Es muy fácil hacer fuego con el taladro manual; lo difícil es el aprendizaje. No es que sea imposible, como les gustaría a algunos hacerte creer, pero se precisa cierta habilidad y una buena técnica. Que no te desanimen los fracasos. Sin ellos no se aprende.

	  Hay muchas maneras de preparar las partes de este conjunto, pero el método más fiable, para quien está aprendiendo, es el siguiente.

			I    Perfora un poco con la punta del cuchillo el centro de la tabla, cerca de un extremo, dejando una depresión ligeramente más ancha que el diámetro de la punta del taladro. Es para que no resbale cuando empieces a girarlo.
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			Haciendo un agujero para el taladro.

      

	   

			II    Busca una postura cómoda, pero que no te impida ejercer presión con el taladro sobre la base. Coloca la punta del taladro en la depresión.

	  III    Ahora la clave de la técnica: ¡humedécete las manos! Puedes hacerlo con saliva o con agua. Frótatelas un poco hasta que les notes «agarre».

			IIII    Empieza a girar el taladro entre las palmas, empezando por arriba, al mismo tiempo que ejerces presión hacia abajo. No dejes que llegue hasta los dedos. Observarás que tus manos se deslizan hacia abajo por el palo. No se puede evitar. Sigue hasta que lleguen a la parte inferior. Si con una mano sujetas el taladro para que no salga de la depresión, podrás subir rápidamente la otra y fijar el pulgar en la punta de arriba, para presionarla y poder levantar la otra mano. Este proceso debe repetirse muchas veces a gran velocidad.
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			Encajando el taladro en la base.

		

	   

			IIII    Después de tres pasadas como esta debería salir humo en el punto de fricción. Haz dos pasadas más y para, no te agotes. En esta fase lo único que hacemos es encajar el taladro.

			IIII I    Ahora corta un segmento de un octavo de círculo en el lado de la tabla, hacia el medio del agujero chamuscado que acabas de dejar. Imagínate que estás cortando una porción perfecta de un pastel para ocho. La punta del triángulo tiene que coincidir con el centro del agujero.
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			La base con su muesca y una viruta de madera debajo.

		

	   

			IIII II    Ya está todo preparado para encender fuego. Pon una viruta fina de madera, o una hoja seca, debajo de la muesca y vuelve a fijar la base al suelo. Así el polvo de fricción se acumulará en la viruta, no en el suelo. De este modo se protege el ascua en desarrollo de posibles humedades, y llegado el momento se tiene una manera de transportarla hasta el manojo de yesca preparado de antemano.

			IIII III    Cuando esté todo listo, vuelve a escupirte en las manos y empieza a taladrar como antes. Empieza relajado, pero con determinación, y ve aumentando la velocidad y la presión mientras ves que el humo se hace más abundante.
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			Taladrando para que se forme un ascua.

		

	   

			Después de tres o cuatro pasadas, la parte inferior del taladro debería estar rodeada por un humo denso. Si es así, observa si la muesca se llena de polvo de fricción, y si se derrama el sobrante en la viruta. Cuando veas que sale humo de debajo del montoncito de polvo, deja de girar.
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          ENCENDER LA YESCA

			Ahora que tienes un ascua, puedes usarla para que salgan llamas.

			I    Aparta la base con cuidado de la viruta de madera en la que descansa el montoncito de polvo que contiene ese tesoro que es el ascua. Se trata de un proceso delicado. Es posible que tengas que asegurar el polvo con una ramita para que no se mueva en el momento en que apartas la base.

	  II    Traslada el ascua al centro del manojo de yesca —lo idóneo es que sea donde esté más seca y fina—, y envuélvela con suavidad.

		III    Con soplar un par de veces suavemente debería bastar para que aumente la temperatura del ascua y broten llamas de la yesca.

			 

			[image: imagen]

			 

			[image: imagen]

  


		

        [image: imagen]

			 

			[image: imagen]

 			© NMAI Photo Services

      
		


		
				 

			 

		En los últimos diez años he enseñado a hacer fuego por fricción, principalmente con el método del taladro de arco, a cientos de personas: gente de todas las edades, desde niños a partir de siete años hasta adultos a punto de cumplir los ochenta. Vengas de donde vengas, si nunca has hecho fuego empezarás en igualdad de condiciones. Todo el mundo se encuentra con los mismos problemas, reveses y desafíos, y en lo que a la ardua tarea de encender un fuego y sobrevivir en la naturaleza se refiere, no hay ventajas injustas para nadie.

			Una vez enseñé a usar el taladro de arco a Jake, un exmilitar que cinco años antes había sufrido graves heridas durante una emboscada en Afganistán. El año anterior había hecho nuestro curso básico, donde había tenido su primer contacto con esta técnica. El curso del que hablo era más avanzado.

			Al principio de la sesión repasé los principios del taladro de arco, y les puse a los alumnos el deber colectivo de hacer entre todos un conjunto de taladro y base, y en última instancia, fuego. Me emocionó desde el primer momento la actitud positiva de Jake, su afable sonrisa y su sentido del humor. Se moría de ganas de que funcionara, porque, según descubrí, nunca se le había dado bien hacer fuego.

			—Dan, si de esta semana me voy sin haber aprendido nada más que a encender fuego por fricción, me iré contento —dijo con una gran sonrisa, mientras montaba el kit.

			Estaba entusiasmado por haberse hecho un taladro y haber colaborado en hacer el del grupo. En cuanto acabó de tallar la madera se puso de rodillas y empezó a mover con fuerza el arco, pero siempre se le salía el taladro de la base. Cada vez, pacientemente, lo ponía en el arco y reiniciaba el proceso. Al final el taladro salió disparado con más fuerza que las otras veces y aterrizó allá cerca, en unas zarzas. Jake se levantó y arrojó el arco a la maleza, diciendo palabrotas. Le temblaban las manos de cansancio y frustración.

			—Ya no me funciona el brazo —soltó de malas maneras antes de dar una larga calada al cigarrillo que se había liado.

			Luego tiró la colilla a la hoguera, se levantó y fue a buscar el arco y el taladro entre las hojas. Cuando volvió le brillaban otra vez los ojos como antes.

			—Bueno, esta vez seguro que me sale.

			Y, riendo para sus adentros, volvió a arrodillarse con el arco en las manos.

			Vi que tenía que aplicar más presión al taladro, para incrementar la fricción. Es algo que la mayoría de la gente debe perfeccionar cuando aprende esta técnica. No es que Jake estuviera más lejos del objetivo que otros, pero sus lesiones lo dejaban en franca desventaja.

			—Jake, no estás presionando lo bastante hacia abajo. ¿Me dejas probar una cosa? —le dije.

			Me había acordado de que cuando alguien se hacía daño en el brazo en una situación de supervivencia había una manera muy fácil de eludir el problema. Le pedí que fuera a cortar un árbol joven de 8 cm de grosor, y que lo dejara muy largo, de no menos de dos metros. Cuando lo trajo le vacié un hueco en una punta para encajar allí la parte superior del taladro. Hicimos un bloque de presión gigante que no solo añadía un poco más de peso por encima, sino que aumentaba la estabilidad. Así Jake podía apoyar todo el antebrazo izquierdo en la rama, en vez de sujetar precariamente con la mano un bloque de pequeñas dimensiones.

			Tras unos momentos de trabajar con este nuevo sistema, logró crear un ascua. Poco después ardían con fuerza las llamas en el suelo, y Jake lo celebraba fumando con una gran sonrisa. Participé de su emoción: a veces, los logros más pequeños se viven como las mayores victorias.

			USO DEL TALADRO DE ARCO

			La expresión «taladro de arco» es un poco restrictiva. Tal vez fuera más exacto describir esta técnica como «de cuerda y taladro», aunque hoy en día se conozca más de la otra manera. La cuerda que se usa para provocar el movimiento giratorio del taladro no siempre ha tenido forma de arco. Antes, en realidad, lo que más se utilizaba era una cuerda con un tirador o mango en cada punta. En esta técnica emparentada con la del taladro manual, pero no tan sencilla, el hecho de añadir una cuerda para aumentar la ventaja mecánica se observa sobre todo en las regiones más septentrionales y de frío más extremo del planeta, lugares donde en muchos casos era más difícil hacer fuego, y en los que a menudo era cuestión de vida o muerte conseguirlo.

			Aunque hoy en día ya no la use ningún grupo tribal, sabemos con seguridad que no se limitó a las zonas más frías, sino que en otros tiempos gozó de una extensión más que notable: el taladro de arco está documentado en el antiguo Egipto, Mesopotamia, Sri Lanka, el estado de Perak, en la península de malasia, y entre los pueblos indígenas de las islas Mentawai, en la costa occidental de Sumatra. En las latitudes más septentrionales recurrían mucho a él los inuit, y se tiene constancia de que, más al sur, lo empleaban los sioux y otras tribus norteamericanas. Sospecho, sin embargo, que su alcance fue mayor del que podemos demostrar, y que en algunas zonas, sobre todo en los bosques boreales, de veranos bochornosos y gélidos inviernos, la gente alternaba esta técnica con la del taladro manual en función de la estación, o del tiempo que hiciera en cada momento. Sabemos que en el norte ártico y subártico se utilizaba a partir del este de la Rusia continental, en las islas esparcidas por el mar de Bering (incluido el archipiélago de las Aleutianas), en casi toda Alaska y en el norte de Canadá, llegando aún más al este, hasta Groenlandia.

			Hoy en día el taladro de arco está considerado el método más versátil de hacer fuego por fricción. Funciona con la mayoría de las especies de madera, gracias a la ventaja mecánica de la cuerda, que en caso de necesidad permite taladrar con fuerza y aplicar energía de forma prolongada y controlada, cosa que con otros métodos puede ser más difícil. En segundo lugar, en situaciones de supervivencia, cuando el agotamiento, la deshidratación y las lesiones son un riesgo real, es posible repartir el trabajo entre dos personas, y hasta entre un pequeño grupo, cosa no siempre factible en otras técnicas. Incluso los miembros del grupo sin experiencia previa pueden aportar su granito de arena. Por último, la cuerda permite hacer girar sin problemas un taladro más grueso, lo cual da como resultado un ascua más grande, que a su vez soportará mejor las condiciones atmosféricas desfavorables y las yescas de calidad inferior. Por todo ello, en situaciones de crisis o supervivencia es con este método como más posibilidades se tienen de encender fuego, sea cual sea el lugar del planeta en que nos encontremos, siempre que haya madera para fabricarlo. Si solo aprendes un método, que sea este.
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			Inuits usando un taladro de arco.

		

		   

			CÓMO HACER UN COJUNTO DE CUERDA Y TALADRO

			A grandes rasgos, el conjunto de cuerda y taladro es un taladro manual ligeramente modificado, con la incorporación de un bloque de presión y una cuerda. El instrumental se compone de cuatro partes: el taladro, la base, el bloque de presión y la cuerda, bien sea con tiradores en las puntas, bien sea fijada a un arco. Las únicas partes en las que hay que pensar detenidamente en términos de selección del material son el taladro y la base, porque son las que hacen fuego juntas.

			MADERAS ADECUADAS

			Aunque funcionen la mayoría de las maderas, trata de encontrar una de las siguientes antes de recurrir a cualquier otra: álamo, álamo temblón, aliso, avellano, baobab, castaño de Indias, cedro, fresno, hibisco, hiedra, kurrajong de flor roja, lima, mongongo, sauce, saúco, sicómoro, sotol o ulumbu.

			Si no es posible encontrar ninguna de estas variedades, o no estás familiarizado con las especies locales, busca como de costumbre madera muerta, seca y no caída, y talla un poco la superficie. Procura escoger las maderas más blandas y fáciles de trabajar, no las variedades duras. También suelen dar buen resultado las especies con médula, pero ten presente que lo que elijas deberá ser lo bastante fuerte para resistir las presiones que ejerce el acto de taladrar.
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			DE ARRIBA ABAJO Bloque de presión, taladro, arco y base.

		

		   

			Como en las otras técnicas, los componentes del mecanismo presentan pequeñas diferencias de tamaño en función del entorno, de las herramientas usadas para hacerlos y de los materiales disponibles. Sin dejar de tomarlo todo en cuenta, las dimensiones que damos a continuación corresponden al conjunto más versátil, que funciona en todas partes.
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			EL TALADRO

			El taladro que se usa con arco es más corto y más grueso que el manual. Las mejores dimensiones son unos 25 cm de longitud y 2,5 cm exactos de grosor. Dado que la presión descendente se aplica con la ayuda de un bloque de presión de madera, es necesario darle al extremo superior del taladro una forma que reduzca al mínimo la fricción en este punto. Talla el extremo del taladro de manera que se vaya adelgazando progresivamente, como si afilases un lápiz. El final no debe ser puntiagudo, sino un poco biselado, a fin de que dure más.

			El extremo inferior es el que hace el trabajo y está en contacto con la base, por lo que necesita una forma que aumente la fricción al máximo. Talla este extremo del taladro con una punta roma; algo de punta es necesaria, pues ayuda a que el taladro se encaje en la base y evita que resbale mientras se hace girar. Es imprescindible que el taladro sea completamente recto. No tengas prisa, por lo tanto, a la hora de elegir la parte más recta de la rama. De este modo solo tendrás que quitar algunas capas de madera para alisar la superficie, en vez de empeñarte en convertir una madera torcida en un taladro recto. El taladro debe tener los lados paralelos, salvo en las puntas.
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			EL BLOQUE DE PRESIÓN

			Dada la necesidad de aplicar una presión considerable a la parte de arriba del taladro, se precisa un bloque de madera que pueda sujetarse con una mano y en el que encaje el extremo del taladro. El objetivo es reducir la fricción al mínimo y ralentizar el efecto perforador del taladro en el bloque. Aunque la punta superior del taladro ya está tallada de la forma adecuada, puedes mejorar todavía más el funcionamiento del instrumento si haces el bloque con un trozo de madera dura que aún esté viva. Su mayor contenido en humedad ayudará a evitar quemaduras, y la dureza ralentizará su desgaste. No es imprescindible tener un trozo de madera con estas cualidades, en absoluto, pero facilita el proceso.

			No cabe mejor ejemplo que los bloques de presión que usaban los inuit, hechos de madera, marfil, vértebras de peces grandes o astrágalos de caribú, y magníficamente decorados. Algunos tenían incluso otro bloque más pequeño tallado en la parte superior, que funcionaba como sujeción bucal: el usuario sujetaba el bloque con los dientes a fin de tener libres las dos manos, y apoyaba la base en su regazo. Era bastante frecuente dar forma cóncava a un pequeño trozo de esteatita, obsidiana o mármol, pulirlo e incrustarlo en el bloque, para que redujera la abrasión y alargara la vida útil del instrumental, como las piedras preciosas de los relojes mecánicos de alta calidad. En caso de emergencia no hace falta llegar a esos extremos, se comprende; basta un trozo adecuado de madera, de longitud algo mayor que la anchura de tu mano, limpio de ramas y rugosidades, por el bien de la comodidad, y con una depresión de 1 cm de profundidad en la parte inferior. Esta depresión tiene que ser bastante grande para que quepa la punta del taladro y no se salga al usarlo.
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			Bloque de presión recién tallado y sin usar.

		

			 

	LA BASE

			Las bases hechas por los pueblos tribales podían tener varios diseños. Uno de los más interesantes es el de la base «escalonada» de los inuit, es decir, una base con un escalón lateral que servía de barrera para que no se cayese el ascua en la nieve. Otros diseños prescindían de la típica muesca lateral; lo que se hacía en este caso era perforar directamente el centro de la base, formando un profundo surco longitudinal en cuyo interior se formaba el ascua. Algunas bases presentan una hilera de agujeros quemados que se van solapando. El ascua se forma en el agujero anterior. Estos modelos tan ingeniosos constituían una evolución de las bases sencillas propias de climas más cálidos, impulsada por las condiciones extremas del entorno. Si te ves obligado alguna vez a encender fuego por fricción en una zona así, conviene que te fijes bien en ellas.

			Dado que la base tiene que estar bien apoyada en el suelo, sin oscilaciones, es necesario darle forma plana. La plancha terminada debe tener un perfil rectangular, con la mayor cuadratura y limpieza posibles en los laterales. Hazla con un grosor de 2 cm exactos, y bastante ancha para que quepa el diámetro del taladro con margen de sobra para el error. Una medida de 4 cm es una buena guía para la anchura. En cuanto a la longitud, como mínimo tiene que haber bastante espacio para que quepa el diámetro del taladro más la anchura de tu bota, aunque lo ideal sería que la hicieras más larga para asegurarte de que quede sitio para varias tentativas de hacer fuego. Una longitud de 30 cm está bien. Cuando talles la base, comprueba que sea plana en toda su extensión, sin torceduras. Imagínate que estás tallando un trozo de parquet en miniatura.

	EL ARCO

			Si eres tú solo quien enciende fuego, como parte de tu aprendizaje o en una emergencia real, tendrás que hacerte un arco, porque es mucho más fácil que usar tiradores. Tiene que ser lo más rígido posible. También en este caso los mejores ejemplos son los arcos que empleaban antiguamente los inuit, por lo general hechos a partir de un colmillo de morsa tallado, o de un peroné de caribú. También se usaban arcos de madera, que son la mejor opción en la mayoría de las zonas.
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			Arco iñupiaq de marfil pintado, c. 1880-1920, estrecho de Kotzebue, Alaska.

		

	 

			I    Corta una rama de 2 cm de grosor y 75 cm de longitud, un poco curvada. Puede ser de madera viva o muerta, siempre que no sea quebradiza, ni demasiado pesada o flexible. La manera de preparar el arco dependerá del material del que esté hecha la cuerda que pienses emplear. Las de nailon y otros materiales similares aguantan bien que se les hagan nudos cuando están tensas. En cambio, las fibras naturales tienen que tratarse con más cuidado, es decir, que será necesario atarlas de otra manera al arco.

	 

			II    Si usas cuerda de nailon, tendrás que practicar pequeñas muescas en la parte externa de la curva, a 2 cm de los extremos, para evitar que resbale por el arco. Si encuentras una rama que se bifurque naturalmente en la punta más delgada, aprovéchala: así te ahorras una de las muescas. Da igual el tipo de nudos que hagas. En todo caso, empieza haciendo un lazo fijo en un extremo de la cuerda y pásalo por la punta más delgada del arco, en la bifurcación o en la muesca. En el otro extremo del arco lo mejor es hacer un nudo seguro que en caso de necesidad sea fácil de deshacer, ya que durante el proceso será inevitable tener que ajustar la tensión de la cuerda. Solo hacen falta unas cuantas vueltas redondas y dos medios cotes. Deja la cuerda ligeramente floja. Si estuviera tensa no podrías enrollar el taladro.

	 

			III    Si usas cuerda de fibra vegetal, ata algunas de las fibras que te hayan sobrado a 2 cm de cada extremo del arco. Luego, con el cuchillo, abre los extremos del arco hasta el anclaje. Ahora puedes meter los lazos de la cuerda en las ranuras. Cuando esté el taladro enroscado en el arco, se tensará mucho la cuerda, y los nudos simples impedirán que se salga de las ranuras. Si tienes que tensar un poco más la cuerda, deshazla por una punta y retuércela un par de veces para acortarla. En caso de que necesite algo más que un pequeño ajuste, plantéate volver a hacer el nudo simple.

	LA CUERDA

	Antiguamente, la cuerda para que gire el taladro se hacía de varios materiales. El más resistente de los tradicionales es el cuero crudo, utilizado por los inuit. En el Ártico superior, mucho más al norte del límite forestal, había pocos materiales que pudieran resistir una acción vigorosa sin perder su flexibilidad. En cambio más al sur, sobre todo en los trópicos, había muchas fibras vegetales útiles, y aunque su vida acostumbrara a ser más corta, se sustituían fácilmente. Los pueblos con un gran abanico de fibras vegetales robustas a su disposición hacían correas de ratán y les ponían tiradores, o fabricaban cuerdas con corteza de árbol trenzada y las colocaban en arcos.

			Lo mejor es usar una cuerda de nailon resistente de unos 4 mm de grosor, sobre todo cuando se está aprendiendo, aunque como en todo lo demás es importante saber cómo sustituirla si falta. En ese caso puedes usar un cordón de zapato o cortar dos o tres vueltas en espiral del borde de una de las perneras de tus pantalones y enrollar la tira obtenida para formar una cuerda más gruesa. Si no puedes, busca plantas o árboles con fibras adecuadas. Para el caso va muy bien la corteza de sauce, así como la de olmo de montaña y la de lima. En cualquier entorno suele haber algún árbol con una corteza similar a la de estas especies. Para confeccionar la cuerda, prepara la madera siguiendo estos pasos:

	 

			I    Procura elegir una rama que tenga al menos 3 cm de grosor, sea todo lo recta posible en un tramo de al menos 1 m y tenga pocas ramas laterales o nudos.

	 

			II    Si es necesario, raspa la corteza externa y extra e la interna, que es más resistente. Necesitarás tres tiras de 1 m, de unos 8 mm de grosor cada una.

	 

			III    Junta las tres tiras a lo largo y haz un nudo simple en cada extremo.

	 

			IIII    Enrosca las tres tiras en la misma dirección, como si fueran una sola, haciendo que formen una cuerda redondeada y que no se desenrosque.

	 

			IIII    Otra opción es extra er las fibras de tres o cuatro ortigas y darles el mismo tratamiento. Si no encuentras ningún árbol con una corteza adecuada, o si es difícil separarla de la rama, busca raíces finas y flexibles justo debajo del suelo. Elige una de unos 6 mm de grosor, y que sea lo más recta posible a lo largo de 1 m. Quita la capa externa. Fija un extremo al suelo, pisándolo con el zapato, y enrosca toda la raíz como los mimbres que se usan en cestería. Enroscándolas de esta manera, las raíces pequeñas se vuelven considerablemente más resistentes y flexibles, y van muy bien como cuerdas para el taladro.
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	TIRADORES

			Si vas en un grupo de dos o más personas, los tiradores son muy agradables de usar, y en algunos aspectos plantean menos dificultades al principiante que un arco. Es un método al que sacaron mucho partido los inuit, cuyos tiradores podían ser simples trozos de madera o grandes colmillos de león marino que tallaban con exquisita belleza y detallismo.

	Hoy en día, para hacer tiradores bastan dos pequeños palos de aproximadamente 1,5 cm de diámetro y 10 cm de longitud. Conviene que sean resistentes, y alisarlos para que resulten cómodos al agarrarlos. Ata uno en cada extremo de la cuerda. No está de más señalar que aun siendo más fáciles de usar, no son imprescindibles. A veces los inuit utilizaban una simple correa de piel de foca, sin tiradores. Se puede hacer fuego sujetándola por los extremos. Es bueno saberlo, sobre todo si la cuerda es de fibras vegetales, porque así no hay que hacer nudos.

    CÓMO ENCENDER FUEGO CON UN ARCO

			Una vez preparados todos los componentes, antes de hacer fuego hay que «encajarlos». Este proceso solo dura un minuto.

	 

			I    Rebaja un poco con la punta del cuchillo el centro de la base, cerca de un extremo, dejando una oquedad no muy profunda y ligeramente más ancha que el diámetro de la punta del taladro. Es para que el taladro tenga donde apoyarse y no se deslice cuando empieces a hacerlo girar.

	 

			II    Coloca la base en una parte lisa y plana del terreno, sin obstáculos, y fíjala al suelo apoyando sobre ella la parte delantera del pie, cerca de la muesca.

	 

			III    Echa la otra pierna hacia atrás y apuntala la rodilla en el suelo, donde te notes a la vez estable y cómodo. Ten en cuenta que el peso del cuerpo debe descansar casi todo en el pie que sujeta la base.
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			IIII    Enrosca el taladro en el arco, haciendo que quede en la parte exterior. Es como se consigue la mayor eficacia.

	 

			IIII    Pon unos trocitos de hoja en la oquedad del bloque de presión. Así se lubrica el mecanismo y se reduce la fricción.

			IIII I    Encaja la parte de abajo del taladro en la depresión de la base y pon el bloque de presión encima. Adopta una postura que te permita dejar la mano que sujeta el bloque completamente inmóvil contra la espinilla.

	 

			IIII II    Si usas el arco con otra persona, haz que se sitúe de cara a ti al otro lado de la base, y que su postura sea un reflejo de la tuya. Puede dar más estabilidad al bloque de presión poniendo una mano encima de la tuya, mientras sujeta la otra punta del arco con la otra mano.
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			IIII III    Ya puedes empezar a taladrar, balanceando el brazo desde el hombro. Desplaza el arco de manera rítmica hacia ambos lados, agarrándolo por los extremos. Asegúrate en todo momento de que el taladro se mantenga vertical, y el arco en ángulo recto. Sigue taladrando hasta que haya salido un humo espeso durante unos veinte segundos. Levanta el taladro con cuidado e inspecciona la base. La señal de que está lista es una quemadura circular del mismo diámetro que el taladro.

	 

			IIII IIII    Recorta un segmento de un octavo de círculo desde el borde de la plancha hasta el centro del orificio quemado, como vimos en el taladro manual. La punta del triángulo tiene que coincidir exactamente con el centro del agujero.

	 

			IIII IIII     Coloca una fina viruta de madera, o una hoja seca, debajo de la muesca, y vuelve a fijar la base al suelo. Así el polvo de la fricción se acumulará en la viruta, no en el suelo. De esta manera el ascua queda un poco protegida de la humedad, y cuando prenda dispondrás de un medio para transportarla hasta el manojo de yesca preparado de antemano.

	 

			IIII IIII I    Cuando esté todo listo, vuelve a enroscar el taladro en el arco y empieza a taladrar como antes. Empieza relajado, pero sin desfallecer. Ve aumentando gradualmente la velocidad y la presión hacia abajo a medida que veas que aumenta la cantidad de humo. Al cabo de una docena de vaivenes, la parte inferior del taladro debería estar rodeada de un humo denso. Llegado ese momento, fíjate en la muesca sin dejar de taladrar: verás que se llena de polvo de fricción, y que el que rebosa se acumula en la viruta. Cuando veas salir humo de debajo del montón de polvo, deja de mover el taladro. Suele tardar unos treinta segundos, aunque varía en función del tipo de madera que se use.

	 

			IIII IIII II    A partir de este punto, el ascua que has creado debe ser utilizada como de costumbre (véase «Encender la yesca»).

    CÓMO HACER FUEGO CON TIRADORES

	El proceso de hacer fuego usando una cuerda con tiradores viene a ser el mismo que con arco; la única diferencia es que cada integrante de la pareja se dedica en exclusiva a una tarea. Una persona sujeta el taladro y lo empuja hacia abajo haciendo fuerza con las dos manos en el bloque de presión; la otra, con un tirador en cada una, mueve las manos hacia delante y hacia atrás con rapidez, a fin de que gire el taladro. Observarás que con esta técnica es más fácil que resbale la cuerda, y que se tarda un poco más en aprender. Va bien dar dos vueltas a la cuerda alrededor del taladro en vez de una. Asegúrate también de que esté siempre tensa. Por poco suelta que la dejes se saldrá.

			El tranquillo, como es habitual en estas técnicas, solo se coge tras una larga y frustrante serie de fracasos, pero si perseveras acaba siendo fácil, y al final te das cuenta de que ha valido la pena: a partir de entonces podrás hacer fuego en todas partes con lo que ofrece la naturaleza.
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			Fuego hecho con un taladro de arco de madera británica.
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		Sentados en un pequeño claro de los montes Baining, en la provincia de Nueva Bretaña Oriental de Papúa Nueva Guinea, sabía que estábamos a punto de presenciar algo único. Sobre nosotros relucía majestuosa la Vía Láctea. Aparte de unas cuantas antorchas en manos de niños de la aldea y de una gran hoguera central, la oscuridad era completa. Yo esperaba fascinado a que empezara una de las danzas del fuego autóctonas.

			Era el año 2017, durante mi más reciente viaje para seguir investigando cómo hace fuego el ser humano y cómo se relaciona con él. Los baining son uno de los pueblos arraigados desde más antiguo en la península de Gazelle, en Nueva Bretaña Oriental. Se cree que se establecieron en las montañas que les dan su nombre huyendo de otro pueblo de la zona, los tolai, y de la actividad volcánica. No hace mucho, en 1994, la capital provincial de la zona, Rabaul, fue totalmente destruida por las erupciones simultáneas del volcán activo Tavurvur y su gemelo geológico, el Vulcan, que cubrieron la localidad con varios metros de ceniza. Yo tenía muchas ganas de viajar a la zona para ver cómo usaban el arado de fuego los baining y asistir a sus legendarias danzas del fuego. El mero hecho de ver fotos y leer historias fascinantes de un país que aún está envuelto en el misterio, y que pocos visitan, bastó para incitarme a planear el viaje.

			Tradicionalmente, los baining reservan sus espectaculares danzas a las ocasiones especiales: celebrar el nacimiento de un bebé, marcar el principio de la cosecha, recordar a los muertos o como rito de paso cuando un joven entra en la edad adulta. A veces se preparan grandes banquetes a base de ñame, cerdo, pitón y casuario, y se come antes del baile. Puede asistir cualquier persona, pero solo los varones iniciados tienen derecho a ver el «lugar secreto», escondido en la naturaleza, donde los bailarines se adornan y se ponen unas máscaras especiales como preparativo para el baile. Las mujeres y los niños tienen prohibido verlos en otro sitio que no sea el elegido para la danza.

			Durante mi viaje a Nueva Bretaña había estado lloviendo con fuerza cada tarde, hasta bien entrada la noche. Era una lluvia recurrente y previsible, como es habitual en los trópicos, que me hizo temer que la danza nocturna del fuego se viera interrumpida, o incluso cancelada. El día del baile no fue una excepción: a primera hora de la tarde empezó a llover y tuvimos que ponernos todos a cubierto. Los aldeanos aprovecharon para cocinarnos hortalizas de sus huertos, fértiles y bien cuidados. Calentaban piedras en el fuego y las ponían encima de la comida cuidadosamente envuelta en hojas de plátano. Un par de horas después, mientras comíamos, se abrieron inesperadamente las nubes y tuvimos la oportunidad de relajarnos con los últimos rayos de sol. Poco después cayó la noche, con la rapidez acostumbrada a tan poca distancia del ecuador, y gozamos del firmamento nocturno más exquisito que he visto en mi vida. Mi guía baining, David, me explicó que un chamán había hecho un conjuro especial durante un ritual secreto para influir en el tiempo. No entró en detalles, ni yo le pedí más explicaciones, por respeto.

			David salió de la oscuridad con un pequeño tronco que ardía sin llama, y lo depositó en el centro del claro, entre unas hojas secas de palmera. Unos cuantos niños de la aldea se pusieron en cuclillas a su alrededor y me arrimé a ellos. De repente brotaron las llamas, que al iluminar sus rostros me permitieron apreciar la expectación de sus miradas. Empezaron a amontonar leña al lado de la hoguera. Mientras crecían las llamas, elevándose hacia el cielo de la noche, un grupo formado por una docena de hombres, cada uno con un largo tubo de bambú, salieron de la oscuridad, donde habían estado hasta entonces, y empezaron a formar tres o cuatros hileras en el borde del claro. De repente empezaron a percutir el suelo con sus sencillos instrumentos de bambú. Era un ritmo complejo, que complementaba sus cánticos a coro, enérgicos y estimulantes.

			Acto seguido apareció en el borde del claro una figura borrosa que parecía un chamán. Tras mirarlo todo hizo salir uno por uno a los danzantes, iluminados por el parpadeo de las llamas. Se acercaron corriendo adonde estaba yo sentado, cerca del coro. Uno de los bailarines llevaba una máscara muy adornada, hecha con corteza de árbol tensada en un marco de bambú, sobre la que se habían pintado con pigmentos de plantas silvestres dos grandes ojos circulares y toda una serie de dibujos tradicionales cuyo efecto resultaba de lo más fantasmagórico. Tenía el cuello y los hombros recubiertos de hojas, que formaban una especie de gorguera exageradamente grande. Otros dos bailarines llevaban sombreros puntiagudos de color naranja, de cuyo borde colgaban unas hojas largas y estrechas que les escondían la cara. Tenían en la punta una larga y fina caña adornada con plumas blancas. Los bailarines iban todos descalzos y desnudos, salvo por las hojas que les ceñían estrechamente la parte superior de los brazos y las pantorrillas, rodeando por completo las segundas. Llevaban los muslos y los antebrazos embadurnados con pintura blanca. Parecían seres de otro mundo. Su atuendo, por lo que se cuenta, representa a los espíritus que moran en el bosque. David explicó que el inconfundible diseño de sus máscaras se remontaba a lo que había visto en sueños mucho tiempo atrás uno de sus antepasados. Tradicionalmente, estos ropajes se usan una sola vez, para esta ceremonia, y luego se arrojan al fuego.

			El bailarín enmascarado llevaba una pitón, agarrándole la cabeza con las manos. Detrás iba un niño sujetando la cola, como hacen las damas de honor con el vestido de la novia. Ambos sacudían con fuerza la serpiente, moviéndose al ritmo de los bambús y de los resonantes cánticos. Fue como si se agitase algo en el interior de los danzantes, cuyos movimientos tenían una energía fuera de lo común; parecían poseídos.

			La hoguera desprendía un calor brutal. Aun estando a varios metros de ella, el sudor salía de mi cuerpo como agua. La escena que se desarrollaba ante mis ojos había sido interpretada innumerables veces durante miles de años. Era un concepto lleno de fuerza. La expectación por lo que estaba a punto de pasar parecía contagiarse a todos los presentes. Se palpaba en el aire la electricidad.

			Al seguir adelante el espectáculo, y llegar la música a un grado de absoluto frenesí, el bailarín enmascarado se arrojó a la hoguera e hizo saltar por los aires un millón de chispas, sin ninguna otra protección que la magia del baile. Las chispas subían sin parar, elevándose y mezclándose en la oscuridad por el impulso de una poderosa columna térmica, como si hubiera sido liberado un gigantesco enjambre de luciérnagas. El valeroso bailarín salió al otro lado de la hoguera, indemne, por lo visto, esparciendo decenas de brasas por el suelo y pisoteándolas descalzo mientras iban cayendo. Las llamas parecieron flaquear un poco, aunque recuperaron pronto su vigor. Sin darme yo ni cuenta, el bailarín reapareció e hizo otra vez lo mismo, aunque en esta ocasión se quedó unos segundos en medio del fuego, con las piernas desnudas, expuestas a las llamas que las devoraban, antes de salir y continuar bailando como antes.
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			Aún no había terminado la velada. Me parecía haber sido transportado a otra época y otro lugar. Al final, la enorme pila de leña preparada por los hombres se apagó y se esparcieron los rescoldos por el claro. De repente estaba todo oscuro. Algunos de los niños, sin embargo, corrían descalzos de un lado para otro, pisoteando las brasas y dándoles patadas como si estuvieran preparándose para el futuro, igual que los cervatillos que prueban sus primeros cuernos.

    EL ARADO DE FUEGO

			Todavía hoy se usa el arado de fuego en algunas partes de las selvas del África central, sobre todo en la región de Kasai, en la República Democrática del Congo, y en las orillas del río Congo, más al norte. Estamos a tiro de piedra de donde parecen indicar las pruebas que aparecieron los primeros homínidos. A pesar de que en casi todo el resto de África se usaba el taladro manual, en el Congo ha persistido el arado. Hay quien dice que se debe a la preferencia de las termitas por cebarse en las maderas más adecuadas para el taladro manual. Aparte de usarse en la región del Congo (y entre los ngarla del desierto del oeste de Australia, alrededor de lo que son hoy Marble Bar y Telfer), el arado es una técnica propia ante todo de las islas del Pacífico. Empieza a encontrarse en torno al archipiélago de Bismarck, frente a la costa oriental de la gran isla de Nueva Guinea. Parece que en esta zona haya una divisoria: en la isla principal de lo que es actualmente Papúa Nueva Guinea se usa predominantemente la correa, mientras que al otro lado, a menos de 100 km de mar, en Nueva Bretaña, el protagonista pasa a ser el arado. A partir de ahí, hacia el sureste, pasando por las islas Salomón, Vanuatu y Nueva Caledonia hasta alcanzar Nueva Zelanda, domina el arado de fuego. También está presente en una infinidad de islas dispersas por la inmensidad del Pacífico al este y al noreste de Nueva Guinea, en Samoa, Fiji, Tahití y Hawai.

			El uso moderno del arado de fuego en estos territorios es desigual. Todavía se recurre mucho a él en zonas aisladas de Nueva Bretaña y Nueva Irlanda, y me atrevo a decir que también más allá de ellas. En otros lugares interviene de forma esporádica cuando se acaban las cerillas y los mecheros. En algunas zonas se ha vuelto superfluo e innecesario desde un punto de vista práctico, pero sigue en vigor y se transmite la forma de usarlo a las jóvenes generaciones como parte importante de su identidad cultural, o en exhibiciones pintorescas para el visitante. Yo lo he visto en acción en muchos pueblos. Los habitantes de Nueva Irlanda, concretamente, siguen haciendo un uso muy auténtico del arado de fuego, incluso cerca de la capital, Kavieng. Tienen sus instrumentos siempre a punto en el techo de las chozas en las que cocinan. Incluso los adolescentes de ambos sexos saben hacerlo funcionar, y para la mayoría forma parte de la vida cotidiana.

			En Nueva Bretaña Oriental la cosa cambia. Los jóvenes a quienes conocí sabían de su existencia, pero al parecer no habían tenido que emplearlo nunca. De hecho, durante el viaje que hice para ver la danza del fuego provoqué un verdadero espectáculo al preguntar si alguien podía enseñarme cómo funcionaba. Los jóvenes se esforzaron mucho por hacerme una demostración, pero fue inútil, hasta que llegó un hombre mayor —el chamán que había detenido la lluvia— y nos lo enseñó a todos. A partir de ahí se volvió loca toda la comunidad, y la gente empezó a frotar todos los trozos de madera vieja que encontraba, tratando de reproducir lo que habían visto. Hombres y mujeres, jóvenes y viejos insuflaban nueva vida a las costumbres de antaño.
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    CÓMO HACER UN ARADO DE FUEGO

			Como siempre que construyas instrumentos para encender fuego, busca madera muerta pero no caída, que tenga la dureza adecuada. Entre todo el abanico de maderas empleadas para hacer arados de fuego hay una que predomina sobre las demás: el hibisco marítimo (imagen del follaje ARRIBA). Su madera se ajusta tan bien a esta técnica que permite encender fuego en pocos segundos. En uno de los primeros testimonios sobre las islas de Hawái se llega incluso a afirmar que a veces, con brisa suficiente, salen llamas del ascua por sí solas, y si bien no es un fenómeno habitual, demuestra la idoneidad del hibisco por encima de otras maderas. Es extremadamente difícil hacer fuego con otra que no sea la de hibisco o la de las pocas especies que se enumeran más abajo. Si no encuentras estas maderas, tendrás que experimentar por tu cuenta. A pesar de que en algunos sitios se usaban, y siguen usándose, combinaciones de madera dura y blanda, lo más habitual es construir ambos componentes con la misma. Señalemos que en el archipiélago de Bismarck hay quien hace un arado de fuego solo con bambú, aunque como último recurso, reservado por lo tanto a épocas en las que ha llovido mucho y lo más probable es que esté húmeda cualquier madera. Esta misma gente, por lo general, utiliza madera de bakes, patma, ramosaqa o sell, toda muy blanda, casi tan ligera y dúctil como la madera de balsa.

			Así pues, si te dispones a aprender este método, o a recurrir a él durante alguna crisis, asegúrate de recoger la madera adecuada. Este argumento me reafirma en que salvo que ya domines el arado de fuego y te encuentres aislado en algún sitio con madera adecuada en abundancia, la mejor técnica para situaciones de supervivencia es la de la cuerda y el taladro. La ventaja del arado es que las partes de madera apenas hay que prepararlas, y se puede hacer fuego desde cero en menos de cinco minutos.

          MADERAS ADECUADAS

			Álamo, aliso, bakes, bambú, hibisco, hiedra, kaikomako, lima, mahoe, patma, ramosaqa, sauce blanco, sell, sicómoro y sotol.
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          EL ARADO

			Una vez terminado, el arado tiene que ser recto, de 25 cm de longitud, 2,5 cm de anchura y 2 cm de grosor (medida que debe ir reduciéndose hasta llegar a 1 cm en la punta). Busca un trozo de madera recto y sin nudos, y dale las dimensiones que acaban de exponerse. Debería ir adelgazándose hasta la parte activa del arado, en la que hay que formar una punta de 60 grados.
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		  Detalle de la punta: visión lateral y superior.
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				Tallando la base.

    


    LA BASE

			La base necesita muy pocos preparativos. Sirve cualquier trozo de madera, siempre que sea de una especie adecuada, esté seca y posea la dureza correcta. Mientras sea bastante grande para aceptar la acción del arado y se pueda sujetar para que no se mueva, se puede emplear desde un árbol caído hasta un simple palo.

	 

			I    Si tienes una rama que no sea recta, ponla en el suelo y averigua cuál es su posición más estable.

	 

			II    Talla con un cuchillo una superficie plana de al menos 15 cm de longitud y 3 cm de anchura en la parte de arriba del palo.

	 

			III    Deja una de las virutas de madera enganchada al extremo de esta zona plana y corta, para que sirva de tope. Más tarde el polvo de fricción se acumulará en la base de la viruta.

	 

			IIII    No es necesario practicar una hendidura para guiar el arado, aunque puede ser útil para el aprendizaje. En todo caso, que sea muy poco profunda.
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			Conjunto de arado de fuego de madera de hibisco, de la provincia de Nueva Irlanda, Papúa Nueva Guinea. Téngase en cuenta que la base original era más larga, pero que se serró al pasar a formar parte de la colección del autor.
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			Uso del arado de fuego, provincia de Nueva Irlanda, Papúa Nueva Guinea.



			 




    CÓMO HACER FUEGO CON EL ARADO DE FUEGO

			I    Comprueba que la base esté bien sujeta. Si se tambalea o se tuerce, no funcionará. La mejor manera de conseguirlo es hacer que sea lo más larga posible y ponerte de rodillas en un lado con ella entre las piernas si trabajas en solitario, o si sois dos, que la otra persona se arrodille en la otra punta.

	 

			II    Sujeta firmemente el arado con ambas manos, cruzando los pulgares por debajo del palo, y superponiendo el resto de los dedos por encima. Coloca la punta del arado en la superficie plana de la base, cerca de la viruta, y sin doblar mucho los brazos empieza a arar hacia atrás y hacia delante muy despacio, manteniendo el arado en un ángulo de unos 30 grados. Al mismo tiempo, balancea un poco tu cuerpo hacia los lados, a fin de clavar las esquinas del final del arado en la base. Así se formarán dos guías que ayudarán a encauzar el arado y a evitar que se salga del borde de la base. La trayectoria del arado no debería superar los 10 cm. Hazlo con calma y ve despacio, ya que el objetivo es asentar bien el arado.

	 

			III    En principio no se te tienen que cansar muy deprisa los brazos al mover el arado. El esfuerzo debería concentrarse en la espalda. Hay que doblarse por la cintura. Las manos y los brazos son meros instrumentos para sujetar el arado y transmitirle la fuerza.

	 

			IIII    Aplica la mayor parte de la presión al empujar el arado hacia delante, a la vez que aumentas gradualmente la velocidad y el esfuerzo. Sigue balanceando el cuerpo hacia ambos lados mientras aras. Deberías ver que va apareciendo un surco, que empezará a chamuscarse y a desprender cantidades copiosas de humo. Llegado ese momento producirás polvo de fricción con cada vaivén.

	 

			IIII    Si lo único que has conseguido es que brille la madera, como si estuviera bruñida, es que la presión no es suficiente. Si no eliminas este efecto no progresarás. Puedes echar un poco de arena en la base antes de continuar, o mover el arado con muchísima fuerza durante solo cinco segundos. A partir del instante en que comienza a chamuscarse la superficie, es poco probable que reaparezca el bruñido.

	 

			IIII I    El secreto para dominar esta técnica es mover el arado con vigor a la vez que se mantiene un control absoluto. Para que se forme un ascua tiene que acumularse en algún sitio el polvo de fricción, sin que lo mueva la punta del arado. Si sois dos, uno puede cuidar el polvo de fricción con las puntas de los dedos mientras el otro lo produce. En caso de que tengas experiencia con las otras técnicas de fricción te resultará más fácil, porque sabrás lo que hace falta. Si estás solo deberás tener mucho cuidado.
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			Baining haciendo fuego con el arado, provincia de Nueva Bretaña Oriental, Papúa Nueva Guinea.



	 

			IIII II    Una vez que hayas creado un montón suficiente de polvo de fricción, tendrás que cambiar de táctica. Sin dejar de accionar el arado, flexiona los brazos e inclínate, pero ya no balancees el cuerpo hacia ambos lados. Ara lo más deprisa que puedas, en golpes más cortos, de unos 5 cm, y con toda la presión hacia abajo posible, durante como mínimo cinco segundos. Deberías ver que aumenta el humo y que se oscurece el polvo. ¡No derrames el polvo amontonado! Mientras no hayas adquirido cierta experiencia con este método te costará reconocer el momento indicado para detenerte. Para si ves que sale humo por sí solo del polvo amontonado, o cuando ya no tengas fuerzas.

	 

			IIII III    A partir de este momento, el ascua que has creado debe ser manipulada como de costumbre. Abanícala con una mano y espera a que brille antes de trasladarla a la yesca y soplar para que brote la llama. En casi toda la zona de distribución tradicional del arado de fuego desmenuzan una cáscara vieja y seca de coco y la usan con esta finalidad, pero en otras zonas, como es lógico, se puede preparar otro tipo de yesca similar. Conviene señalar que a veces el ascua es muy pequeña y se adhiere tenazmente a la base. En esos casos, a veces es mejor dejar el ascua en su sitio y poner la yesca en contacto con ella, a la vez que se sopla para que salgan llamas.

			 

			Una vez dominada la técnica, no deberían tardarse más de cuarenta segundos en formar un ascua. Plantéate el proceso en dos partes, cada una con una táctica distinta. En términos sencillos, la primera parte —en torno al 80 por ciento del proceso— es una carrera en la que corres con entusiasmo pero con moderación, durante la cual vas acumulando polvo de fricción sin cansarte en exceso. La segunda parte —el otro 20 por ciento— es un esprint hasta la meta, y toda tu energía se concentra en unos pocos segundos de actividad rápida para hacer que prenda el polvo y se forme un ascua.
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		  Mi pasión por conocer el mundo natural me ha llevado a los rincones más inexplorados de nuestro planeta. Para mí no hay mejores vacaciones que las que paso en la naturaleza sin domesticar, lejos del ruido y del caos de la civilización. Es el único momento en que puedo desconectar de verdad y cargar pilas. Me he propuesto como meta ver todas las maneras de hacer fuego que existen, en su entorno original, e investigar el significado del fuego en otras culturas. Desde bien pequeño había querido ver cómo emplean la sierra de fuego sus auténticos creadores; por eso, ausentándome un par de semanas del trabajo, puse rumbo a las islas de Luzón y Mindoro, en Filipinas, con Angelica, mi novia, que es filipina. En estas tierras la sierra de fuego suele ser de bambú. 

			Mindoro es la séptima isla más grande de Filipinas. El término colectivo que denomina a los ocho subgrupos indígenas que la habitan es mangyan. Esta vez no tuvimos que caminar muchos kilómetros para llegar a territorios aislados, ya que encontramos grupos tribales que vivían relativamente cerca de la civilización. (Sí hay algunas tribus de la isla que viven más apartadas, y que suelen huir al ver a alguien con ropa occidental.) La mayoría de los mangyan viven en las zonas bajas, y se ganan la vida cortando hierba, recogiendo fruta, cosechando palay, tejiendo cestas y practicando otras labores. Disfrutan con la existencia sencilla de la aldea, y son tan hospitalarios como abiertos.

			El pueblo que visitamos tenía en la entrada una choza común, hecha con los materiales tradicionales, bambú y hojas de palma, al igual que el resto de la aldea. Dentro de la choza había muchos hombres y mujeres haciendo unos cestos preciosos con materiales de su entorno —enredaderas y otras fibras naturales del bosque— para venderlos. Me quedé de piedra al ver a una niña de no más de cuatro años haciendo uno de estos cestos al lado de su padre, que también confeccionaba el suyo. Con destreza y minuciosidad, la niña reproducía un complicado dibujo transmitido de generación en generación. Supongo que exterioricé sin reservas mi entusiasmo por ese trabajo de cestería, porque al irme me dieron un punzón de cestero hecho con un clavo viejo, afilado a martillazos y unido a un simple mango de madera.

			Como iba a informarme sobre la sierra de fuego, pregunté si podía enseñarme alguien cómo se usaba. La mayoría no hablaban tagalo —uno de los principales idiomas de Filipinas—, así que mi novia no pudo comunicarse con ellos fluidamente, pero al final nos entendimos, y aunque estaba claro que los más jóvenes de la tribu no hacían fuego por fricción (debido a lo cerca que estaba la ciudad, con mecheros y cerillas a su disposición), se lo pidieron a un vecino de edad más avanzada.

			Cuando llegamos a su choza nos lo encontramos tumbado en una estera, como si durmiese. Había varias cestas en unas estanterías y por las paredes, así como un par de machetes colgados en la puerta, en sus fundas de madera. Aunque en las tribus no se viva como en Occidente, las casas están muy limpias y no se puede entrar sin descalzarse. Las mujeres se pasan el día barriendo los alrededores de la choza con largas escobas hechas con los nervios centrales de las hojas de cocotero. El roce de estas varas rígidas crea un ruido de fondo muy presente en esta parte del mundo.

			El joven que nos acompañaba dijo un nombre que hizo levantarse al anciano. Se pusieron a hablar en su idioma, casi a grito pelado. Calculé que el hombre tenía setenta u ochenta años. Se le notaba en las canas del pelo y de la barba, y en la piel oscura y correosa de la cara, marcada con profundas arrugas y manchas de vejez. Sonrió, enseñando los huecos de su dentadura, y tras armarse de un machete salió disparado hacia el bosque. Oímos un ruido inconfundible de plantas cortadas. Volvió a los dos minutos con un tallo de bambú y empezó a hacer fuego fuera de la choza con una sierra de fuego de bambú. Era todo un experto en el uso del machete. Se veía en su manera de trabajar que era una técnica que había formado parte de su vida, y que en su juventud saber manejar el machete para encender fuego había sido decisivo para conservar la vida.

			Enseguida quedó listo el instrumental, y poco después estaba encendido el fuego. Lo que más me sorprendió fue el aguante del anciano. Los movimientos vigorosos que requiere esta técnica solo se consiguen con resistencia y fuerza, pero a él no le plantearon ningún problema. Al trabajar, sus músculos se contraían como los de un hombre mucho más joven. Sus gestos no traslucían esfuerzo alguno. Cuando empezaron a subir las llamas, y a desprender calor el fuego, sus ojos brillaron de satisfacción. Le pregunté cuándo había aprendido la técnica. Me dijo que se la había enseñado su padre de pequeño, porque antes de instalarse en la costa vivían en mitad del bosque, como nómadas. Entonces siempre tenían que hacer el fuego así, pues las cerillas y los encendedores eran difíciles de conseguir, y caros.

			Me di cuenta de que el joven lo veía por primera vez, por cómo abrió los ojos mientras el anciano serraba y aparecía el humo. Miré a mi alrededor. Se había formado un grupo de personas atraídas por la curiosidad, en el que había mujeres y niños pequeños. Conversaban animadamente, y hubo algunos que empezaron a recoger trozos sobrantes de bambú y a experimentar por su cuenta, intentando imitar al anciano. Los niños se reían al serrar. Tuve la esperanza de que mi petición reavivase aquella técnica en la aldea, aunque fuese de modo pasajero.

    USO DE LA SIERRA DE FUEGO

			Hay varias técnicas que requieren un movimiento de sierra para encender fuego. Todas difieren en algo de las demás, según la región donde se emplean y, en última instancia, los materiales disponibles, pero todas tienen en común el mismo principio: frotar entre sí dos trozos de madera, en ángulo recto respecto a la fibra, hasta crear un ascua. Es el método de fuego por fricción con el que más probabilidades tiene un principiante de salirse rápidamente con la suya.

			Aunque el principio de la sierra haya sido aplicado de múltiples maneras, las formas de llevarlo a la práctica pueden dividirse a grandes rasgos en tres modalidades principales. Una utiliza dos trozos de bambú rígido (uno de los cuales sirve de base y el otro, de sierra). Otra suele emplear un trozo de madera maciza como base y un trozo rígido de madera dura como sierra. La tercera variante también recurre a un trozo de madera maciza como base, pero la sierra es flexible y está hecha de una tira de ratán o de un trozo arrancado de bambú, y se usa de un modo diferente al de los dos estilos anteriores. Por eso la sierra flexible, también llamada correa de fuego, la describo en un capítulo propio, el sexto.
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			Hombre de una tribu mangyan haciendo brotar llamas de un ascua, isla de Mindoro, Filipinas.

		

			 

			Tradicionalmente, la presencia de la sierra de fuego se concentra en los bosques tropicales, aunque también puede encontrarse en otras latitudes. Lo más al oeste que llega es entre las tribus de las colinas de Chittagong, en Bangladesh, y en el estado indio de Assam, más al norte, sin olvidar las remotas islas Nicobar. Hasta hay referencias a su uso en el actual Gabón. Si nos desplazamos hacia el este, veremos que la emplean los karen del sureste de Myanmar, algunos grupos orang asli (término colectivo que designa a dieciocho grupos étnicos que por lo general se cree que son los habitantes primigenios de la Malasia peninsular), la mayoría de las tribus de Filipinas y en diversos puntos del archipiélago indonesio, hasta llegar a los desiertos australianos.

    LA SIERRA DE FUEGO DE BAMBÚ

			En su estupendo diario El archipiélago malayo, considerado uno de los mejores libros de viajes de la época victoriana, sir Alfred Russell Wallace deja constancia de la técnica de la sierra de fuego de bambú, método que sigue siendo habitual por toda Indonesia y Filipinas.

			El bambú está presente en bosques tropicales y regiones cálidas y templadas de todo el mundo, y, aunque a veces sea difícil de encontrar, suele crecer en abundancia. Donde lo hay se puede aprovechar para hacer fuego de manera rápida y fácil, siempre que se cuente con los medios para cortarlo. Estos últimos suelen consistir en algún tipo de cuchillo grande, aunque en el fondo basta con cualquier instrumento capaz de seccionar y raspar. No es imprescindible un cuchillo. En caso de emergencia se puede improvisar una herramienta. Por otro lado, dado que es posible sacar todas las partes necesarias de un solo trozo corto de bambú muerto y seco, basta con encontrar un solo tallo. Por fuera, el bambú está recubierto de una laca impermeable que garantiza que las fibras de madera de debajo sigan secas hasta con el peor de los diluvios.
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			Conjunto de sierra de fuego de bambú, isla de Mindoro, Filipinas.

		


          CÓMO HACER UNA SIERRA DE FUEGO DE BAMBÚ

			Para esta técnica va bien cualquier especie de bambú, a condición de que su estado y dimensiones sean los adecuados. Si quieres probarla en casa pero no tienes plantas de bambú cerca, quizá puedas comprarlo.

		   

			I    Hazte con un tallo seco de bambú de 1 m de longitud, al menos 5 cm de grosor y una pared no más delgada de 4 mm. Cuando busques bambú lo encontrarás tanto vivo como muerto. Dado que el muerto se descompone a gran velocidad con la humedad de la selva, cerciórate de que el trozo que elijas se mantenga entero.

		   

			II    Llévate el trozo de bambú a donde quieras encender fuego. Si llueve, tendrás que terminar el proceso debajo de una lona o en un refugio improvisado.

		   

			III    Corta del tallo que hayas recogido un trozo de al menos 50 cm de largo, sin nudos en un tramo de 30 cm como mínimo, y guarda el resto para hacer yesca y leña menuda.

		   

			IIII    Es probable que en el trozo que has cortado haya uno o dos nudos. Conviene que estén en las puntas, no en el medio. Divide el bambú en dos trozos a lo largo, exactamente por la mitad. Para eso hay que colocarlo en vertical, poner encima el cuchillo y, con otro palo, darle golpes en el canto.
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			IIII    Aparta una de las mitades, que hará de base.

		   

			IIII I    Coge la otra mitad y vuelve a cortarla a lo largo. Uno de los dos trozos hará de sierra.


          LA BASE

			I    Coge el trozo de bambú que habías apartado y póntelo delante, atravesado, con el interior del tallo orientado hacia el suelo.

		   

			II    Haz una fina hendidura en la parte externa y redondeada del bambú, en ángulo recto respecto a la fibra. No te precipites: el exterior del bambú es muy resbaladizo, y es muy fácil cortarse la otra mano con el cuchillo, lo cual, en medio de la selva, tendría graves consecuencias.
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		  Haciendo una muesca en la base.

		  

		   

			III     Sigue cortando. Cuando falte poquísimo para que el cuchillo atraviese del todo la pared del bambú, con la punta haz un pequeño agujero en lo que queda. Es importante no hacerlo demasiado grande. Que tenga 3 mm de longitud y 1 mm de anchura.

		   

			IIII    Ahora busca el trozo que habías apartado al principio para hacer yesca y leña menuda, y ráspalo por fuera, cogiendo el cuchillo con las dos manos. Debería salir rápidamente una masa de pequeñas virutas. Intenta raspar en ambas direcciones, dejando las virutas enganchadas al tallo en dos cúmulos de yesca, uno en cada extremo de la trayectoria del cuchillo.
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			Miembro de la tribu a eta raspando yesca de bambú para usarla con su sierra de fuego, en la provincia de Zambales, Luzón, Filipinas.

		

			 

			IIII    Cuando cada montón tenga el tamaño de un huevo de gallina, deja de raspar y colócalos muy juntos en el interior de la base, a ambos lados del pequeño orificio.

		   

			IIII I    El último paso es coger una astilla de bambú del tamaño de un lápiz, o cualquier otro palo, doblarlo con suavidad para que se rompa sin acabar de partirse y ponerlo dentro de la base, sobre los montones de virutas, para mantenerlos en su sitio y evitar que se caigan. Ya está terminada la base.
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			Añadiendo astillas para sujetar la yesca.

		

		   

			También he observado que si el bambú tiene la pared especialmente gruesa, hay indígenas que hacen una ranura más, muy superficial, en el interior de la base, aunque no suele ser imprescindible. Siempre que he visto añadir esta otra ranura, las astillas de madera resultantes se dejaban enganchadas en un lado y se metía la yesca por debajo, lo cual es muy práctico.

          LA SIERRA

			La parte que sierra es mucho más fácil de preparar. Solo hay que coger el trozo que habías dejado y afilar suavemente uno de los bordes, rebajándolo con el cuchillo. No hace falta que quede especialmente afilado. Rebájalo lo justo para que se ajuste a la hendidura de la base y entre en contacto con el pequeño agujero.

          ASTILLAS

			Antes de intentar hacer fuego, corta unas cuantas tiras muy finas de algún trozo de bambú que sobre, y déjalas en lugar seco. Así estas astillas preparadas de antemano se podrán colocar directamente encima de la yesca cuando salgan llamas.

          CÓMO ENCENDER FUEGO

			El borde que sierra tiene que encajar en la muesca de la base, mientras se frotan las dos partes con vigor en ambas direcciones. El objetivo es que el borde de la sierra empuje por el agujero el polvo de fricción, que se acumulará dentro de la base, contra la yesca. Hay dos maneras de hacerlo, en función de si estás solo o trabajas con otra persona.

          EN SOLITARIO

			Cuando hagas fuego en solitario, fija bien la sierra con el borde hacia arriba, en un ángulo adecuado, y sitúa la base en contacto con ella, sujetándola con las dos manos. La mejor manera de hacerlo que he visto es la que me enseñaron los mangyan en Mindoro, y que paso a explicar.

		   

			I    Corta con el machete un árbol joven, de 5 cm de diámetro, dejando que sobresalga unos 30 cm del suelo.

		   

			II    Hazle una hendidura en la parte superior, lo justo para que se pueda encajar uno de los extremos de la parte que sierra y fijarlo bien. El otro extremo se deja apoyado en el suelo. De esta manera, la sierra queda fija y en un ángulo adecuado de unos 45 grados. Cuando aprendas a hacerlo en tu casa, puedes clavar un palo muerto al suelo, bien clavado, para que haga de arbolillo. Así no hace falta cortar nada.

		   

			III    Ahora coge la base, comprobando que los dos montones de yesca sigan a ambos lados del orificio, bien compactados. Coloca la base contra la sierra con el borde encajado en la muesca y empieza a moverla en ambas direcciones.

		   

			IIII    Empieza despacio, recorriendo cada vez unos 20 cm. Cuando se haya calentado la madera y salga humo, aumenta gradualmente la velocidad y la presión.

		   

			IIII    Después de unos veinte segundos hay que acortar el recorrido hasta que tenga unos 15 cm. Intensifica el esfuerzo y durante diez segundos más trabaja al máximo de tus posibilidades. Tiene que ser un crescendo que se interrumpa en el punto álgido.
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			Hombre de la tribu mangyan usando la sierra de fuego en solitario, apoyada en el tocón hendido de un árbol joven, en la isla de Mindoro, Filipinas.
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			Miembros de la tribu a eta manejando la sierra a dúo, con la base fijada  al suelo, en la provincia de Zambales, Luzón, Filipinas.

		

		   

			IIII I    Cuando hayas parado, gira la base y sopla de inmediato por el orificio. No te desanimes si no ves que brille nada dentro. La señal del éxito es que al soplar por el agujero salga una cinta de humo por la parte trasera de la base. A veces el agujero se atasca por el polvo de fricción. En ese caso, desatáscalo rápidamente con una fina astilla de bambú. Resulta muy práctico tener esta astilla preparada y sujeta entre el pelo, como hacen los orang asli para guardar los dardos de repuesto de sus cerbatanas.

		   

			IIII II    Vuelca suavemente la base y deja que los manojos de yesca se apoyen en la palma de tu mano. Retira despacio la base y busca el ascua. Tendría que estar encima de la yesca. Deja la base en el suelo con cuidado, envuelve el ascua con las virutas y sigue soplando. Cuando salgan llamas, pon sobre ellas las astillas preparadas. En cuanto hayan prendido, añade cualquier otro trozo de bambú sobrante, y hasta la propia base y la sierra, si quieres.

          EL TÁNDEM

			Si sois dos podéis trabajar juntos (véase foto). En este caso se pone la base en el suelo, y se sujeta firmemente con la muesca hacia arriba al mismo tiempo que se acciona la sierra. Una persona puede aguantar la base, mientras la otra mueve la sierra hacia ambos lados con las dos manos; también pueden poner las dos personas una mano en la sierra y la otra en la base, para repartirse el esfuerzo de serrar. El resto del proceso es el mismo de antes.

          SIERRAS DE FUEGO DE MADERA MACIZA

			Cuando no se disponía de bambú, cuyos tallos huecos tan bien se prestan a la técnica descrita anteriormente, la sierra de fuego se hacía de otra manera. Había diversas variantes. Lo que apenas cambiaba era la parte de la sierra: un trozo de madera con el borde afilado, de dureza igual o levemente superior a la de la madera que servía de base. A pesar de lo extendido que estaba en Australia el uso del taladro manual, había muchas zonas donde los aborígenes recurrían a la sierra de fuego. Esta podía ser de tres tipos principales: la de propulsor y escudo, la de hendidura natural y la de palo hendido.

          PROPULSOR Y ESCUDO

			En el desierto central australiano, dos objetos que siempre llevaban encima los guerreros eran el miru, un propulsor de lanzas, y la alkuta, un escudo. Ambos acostumbraban a estar hechos con madera de mulga, y tenían múltiples usos. Para hacer fuego se empezaba practicando un surco de 5 mm de profundidad, otros 5 mm de anchura y 10 cm de longitud en la superficie del escudo. Luego se frotaba contra él, en ángulo recto, a modo de sierra, el borde del propulsor, fuera en tándem, fuera en solitario. El polvo de fricción resultante se acumulaba limpiamente en el surco, y una vez formada, el ascua se trasladaba a un manojo de hierba y se avivaba soplando. Cuando tuvieran que volver a hacer fuego, los guerreros serrarían en el mismo surco, siguiendo las marcas chamuscadas.

          HENDIDURA NATURAL

			En la madera vieja, seca y caída es natural que se formen grietas y hendiduras, sobre todo en climas áridos como el del desierto australiano, donde todo lo tuesta el sol. A veces, para hacer un ascua, los aborígenes serraban con el borde de un propulsor en una hendidura de 5 mm de ancho. Justo antes de empezar a serrar se echaba en la hendidura estiércol seco de canguro, de consistencia parecida al polvo, para ayudar a que se formase el ascua (y la sierra se movía por encima).

          PALO HENDIDO

			En la sierra de fuego de palo hendido, la base consiste en una rama corta de madera blanda que se secciona en un extremo y se deja un poco abierta con una pequeña cuña de madera o una piedra. Se usaban ramas de grosor variable, aunque lo mejor era que tuviesen aproximadamente el de la muñeca de un hombre. Se ponía en el suelo un manojo de yesca, con el palo hendido encima, y la sierra de madera dura trabajaba en la hendidura, de 5 mm de anchura.

          MADERAS ADECUADAS

			Las mismas que para la sierra de arco (véase «Cómo hacer un conjunto de cuerda y taladro»), así como palo de hierro y mulga.
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          HISTORIAS Y LEYENDAS SOBRE LA CREACIÓN DEL FUEGO

			En casi todos los pueblos y culturas abundan las leyendas y mitos en torno a la creación del fuego. Durante cientos de miles de años se han contado y transmitido de generación en generación historias que intentaban dar sentido a la inmensidad y monumentalidad del universo, la naturaleza, las estaciones y el clima. Tanto en el mundo antiguo como en el moderno hay fiestas y rituales centrados en el fuego que son un reflejo de cómo interpreta el ser humano el mundo natural.

		   

			El fuego siempre ha sido importante para la humanidad, pero su creación está envuelta en el misterio, y constituye el tema principal de muchas historias. Está estudiado que el fuego empezó a controlarse hace 400.000 años, momento que se acepta por consenso como el punto de partida de la evolución del ser humano, cuando este adquirió una posición dominante sobre el resto de los animales por estar dotado de un profundo intelecto y de la facultad del pensamiento abstracto. Haciendo caso omiso de otras explicaciones científicas más simples, algunas historias aseguran que el fuego fue un regalo de los dioses al hombre, mientras que en otras lo roba por piedad algún dios, hombre o animal. Hay también culturas que relacionan la creación del fuego por fricción con la sexualidad, y así algunas leyendas atribuyen su origen al acto sexual entre animales o seres míticos.
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          PROMETEO ROBA EL FUEGO

			 

			Según la mitología griega, el dios Prometeo —conocido por su inteligencia y por su astucia— recibió el encargo de formar al hombre a partir de agua y tierra. Así lo hizo, pero se encariñó con sus amigos humanos, y movido por la piedad que despertaban en él le robó a Zeus un relámpago sagrado, escondido en un tallo hueco de hinojo, y se lo llevó a la Tierra para entregárselo a la humanidad, sabedor de que por este regalo tan valioso sería castigado. Zeus montó en cólera, y Prometeo fue encadenado al monte Cáucaso, donde un águila devoraba su hígado eternamente.
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        LA ABUELA ARAÑA TRAE LA LUZ

			 

			Cuenta una leyenda cherokee que la Abuela Araña trajo la luz al mundo. Antiguamente estaba todo oscuro, debido a que el sol se encontraba en el otro lado del mundo. Los animales, que siempre chocaban entre ellos, decidieron que alguno tendría que robar la luz. Lo intentaron el buitre y la zarigüeya, pero acabaron quemándose las plumas y la cola. Con sus ocho patas, la Abuela Araña hizo un cuenco de arcilla y tejió una telaraña hasta el sol. Al llegar lo metió en el cuenco y se lo llevó rodando de vuelta, y así fue como llevó al mundo la luz y los rayos solares.

		   

        LOS ÁNGELES CAÍDOS Y AZAZEL INSTRUYEN A LA HUMANIDAD

			 

			En el Libro de Enoc, antiguo texto religioso hebreo, doscientos ángeles caídos bajan junto con su cabecilla, Azazel, de un mundo divino situado en la cumbre del monte Hermón. Enamorados de la humanidad, se sirven de sus cuerpos materiales para aparearse con ella. Estos ángeles caídos enseñan a sus nuevas esposas e hijos a usar las herramientas y el fuego.
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       EL CONEJO LES QUITA EL FUEGO A LAS COMADREJAS

			 

		  Cuenta un relato de los indios norteamericanos que los únicos seres con fuego eran las comadrejas, debido a que los pájaros del trueno mandaron un relámpago al sicómoro. Los otros animales vieron salir humo del árbol, pero las comadrejas no querían compartir el fuego con ellos, y cada noche hacían una gran fogata y bailaban a su alrededor. El único animal bastante valeroso para intentar robar el fuego fue el conejo. Las comadrejas lo acogieron con los brazos abiertos, porque habían oído decir que bailaba muy bien. El conejo bailó tan cerca de las llamas que la brea de pino que tenía en el pelo se incendió. Entonces se marchó corriendo. Las comadrejas llamaron a los pájaros del trueno para que apagasen el fuego con lluvia. Llovió tres días. Estaban seguras de que al conejo ya no podía quedarle ni una pizca de fuego, pero el caso es que había seguido alimentándolo dentro de un árbol hueco, y al dejar de llover lo sacó y se lo entregó a la gente.
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     MAUI Y LAS FOCHAS

			 

			Cuenta la mitología polinesia que el héro e Maui estaba pescando con sus hermanos en un lago cuando se giró hacia la montaña y vio fuego. Hacía muchas generaciones que no tenía fuego el ser humano. Corrió hacia él y se encontró a una familia de fochas que estaba pisoteando las brasas. Resolvió entonces esperar en la orilla, y mandó a sus hermanos a pescar con un muñeco de sí mismo de tamaño natural. Cuando los pájaros empezaron a encender su hoguera, Maui se apoderó de uno de ellos. Entonces la focha le enseñó a hacer fuego frotando dos palos, y Maui transmitió el secreto del fuego al resto de los hombres.


		


		

        [image: imagen]

        
			[image: imagen]

   
		


		
				 

			 

		[image: imagen]

			[image: imagen]

			 

			 

			Para mí, Nueva Guinea siempre ha sido un destino soñado. Hacía tiempo que ansiaba conocer mejor el sistema de la correa o tekan que emplean algunas de sus gentes para encender fuego. Me fascinaban el país, sus habitantes y su entorno natural, pero mi máximo deseo era visitar a las misteriosas tribus selváticas del sureste de Papúa. El primer contacto de la tribu korowai con el resto del mundo se produjo en la década de los setenta, cuando unos misioneros descubrieron a un grupo de personas que vivían en los árboles, en unas insólitas casas de madera, a más de cuarenta metros del suelo, sobre el dosel de la selva, y que seguían usando herramientas de piedra.

			Hoy en día, las cosas no han cambiado mucho; siguen refiriéndose a los occidentales como «demonios fantasmas», debido a lo poco que los ven. Se dice que en la tribu hay muchas disputas, y hasta se cree que hay quien practica el canibalismo. Se trata de una de las zonas más recónditas del mundo. Yo era consciente de que la experiencia de ver a otra tribu —la dani— sería mi puerta de acceso a la cultura tribal indígena. Para desplazarme más al sur y ver a los korowai necesitaría conocer de verdad la zona y a sus gentes.

			Antes de emprender mi aventura, leí todo lo posible acerca del lugar y de la tribu dani. Esta vez me acompañaba mi hermano pequeño, Ben, que comparte mi espíritu indómito y aventurero. Cuando le dije adónde iba, se le iluminó la cara. Entonces le propuse que viajara conmigo. Tomamos un vuelo de Londres a Yakarta, y de ahí a Jayapura y Wamena. Situada a 1550 metros de altitud, en plenos montes Cíclope, Wamena es la única zona urbana del valle. Es donde los dani venden su artesanía, en los mercados de la ciudad, pero aunque les paguen con rupias siguen siendo pobres.

			La zona en la que viven la mayor parte de los dani —el valle de Baliem— se consideró inhabitada nada menos que hasta los años treinta, cuando el filántropo norteamericano Richard Archbold descubrió, en plena misión de reconocimiento, un profundo valle entre altas montañas y unos campos de cultivo, señal inconfundible de civilización. Desde entonces, pese a algunas intrusiones del mundo moderno, la forma de vida tradicional de los dani ha demostrado una capacidad de resistencia muy notable. La mayoría de ellos sigue viviendo como siempre, sobre todo por su aislamiento geográfico. Aún se ven habitualmente arcos y flechas, que muchos dani usan para cazar aves y pequeños mamíferos, o para sacrificar los cerdos de la tribu. Los hombres todavía saben trabajar la piedra para hacer hachas y adzes (una herramienta parecida al hacha que se remonta a la Edad de Piedra). Aunque las guerras tribales hayan estado muy presentes en su cultura, los dani son ante todo un pueblo amable y amistoso de campesinos que cultivan la batata, el café y el tabaco entre las cimas de las vertiginosas tierras altas de Nueva Guinea, que llegan a superar los 3600 metros y donde hay hielo todo el año, en forma de glaciares. La expresión «hielo ecuatorial» no podría ser más adecuada.

			 

			
		[image: imagen]

				 

		[image: imagen]



			 

			El día después de llegar fuimos al bullicioso mercado de Wamena a llenarnos las mochilas de huevos, fideos, plátanos y arroz, tanto para nuestro propio consumo como para regalar comida a los jefes de la aldea. El mercado era un hervidero de gente que, tras recorrer varios kilómetros por las montañas (a menudo descalza), cumplía sus quehaceres cotidianos cargando sus bonitos sacos de cuerda, colgados de la frente, con todo tipo de cosas.

			Pronto nos vimos, Ben y yo, aferrados a nuestras mochilas, y el uno al otro, mientras nuestro guía, Jonas, nos llevaba a las montañas por una pista de tierra plagada de baches. En cuanto quedó claro que el vehículo no podía continuar porque el terreno era impracticable, Jonas se apeó y siguió a paso ligero, dejándonos a Ben y a mí rezagados. La caminata nos llevó por un paisaje sobrecogedor, con enormes cimas a lo lejos y colinas divididas en pequeñas terrazas cultivadas, donde la batata, el café y el tabaco ocupaban grandes superficies.

			El primer dani con quien nos cruzamos fue un anciano de la aldea, ya muy arriba en las montañas. Iba totalmente desnudo, a excepción del atuendo tradicional formado por la funda de calabaza para el pene y la diadema de plumas de casuario. Pese a la avanzada edad reflejada en su rostro, lucía unos abdominales espectaculares y unos músculos esbeltos en las piernas.

			—¿Un cigarrillo?

			Me saqué del bolsillo una caja de los de clavo, y le ofrecí uno.

			Él sonrió, enseñando una boca con muy pocos dientes, y tras aceptar el cigarrillo me indicó una roca en la que descansar. Luego le murmuró algo a Jonas, que nos transmitió este mensaje:

			—¿Os apetece pasar la noche en su aldea?

			—Sí, por favor, nos encantaría —respondí.

			Tras una breve marcha llegamos a la aldea, un grupo de chozas familiares, o de honai, que es como se llaman tradicionalmente, en el fondo de un valle. Fue un gran privilegio que nos dieran la bienvenida. Algunos honai están ocupados por hombres y otros, solo por mujeres. Ellos nunca duermen en la misma casa que ellas. Hay también unos honai largos y rectangulares, que suelen usarse como cocinas. Fue donde nos hospedamos durante la visita. Nuestro honai tenía un suelo sencillo pero cómodo de hierba seca, y un brasero central con dos barras de metal de 2,5 cm de grosor que pasaban por encima. De este modo se dispone de bastante espacio para colgar sobre las llamas diversos recipientes de cocina. En un rincón había varios fajos de leña bien amontonados, atados con mimbres. La madera que usaban los dani para el fuego era muy seca, y llamaba la atención por la facilidad con que se podía encender un trozo relativamente grueso mediante una sola cerilla. Recordaba bastante a la madera resinosa de pino del bosque boreal, salvo en que al arder no desprendía ningún aroma perceptible. Sorprendentemente, dentro de los honai no había humo. Este se iba filtrando por la paja tupida del techo. Era todo un espectáculo contemplar una aldea rodeada de montañas y ver que de dentro salía humo, elevándose despacio hasta formar una neblina azul que teñía las montañas del fondo.

			Pasé una maravillosa velada con mis nuevos anfitriones, escuchando conversaciones en dani e indonesio. Por la noche dormí en el suelo de hierba de la choza. A las seis y media de la mañana ya me había quitado la manta de encima y empezaba a calentarme las manos a la lumbre de las alegres llamas. Estábamos sentados en el suelo de hierba, con las piernas cruzadas, escuchando el ruido que hacía la tapa del hervidor al saltar. Es un sonido que siempre resulta agradable cuando se duerme en la selva, sobre todo en las mañanas frías. Al poco tiempo se llenó todo de olor a café, mientras Jonas preparaba unos huevos que se movían por un cazo de agua.

			Esa mañana le pedí a mi anfitrión que me enseñara la manera de hacer fuego tradicional en su tribu. Esperé con impaciencia a que Jonas lo tradujera, y traté de interpretar la expresión pensativa que adoptó mi anfitrión dani cuando le transmitieron mi mensaje. Hablaron un poco. De repente mi anfitrión dio una última y larga calada a su cigarrillo y, tras lanzar hacia el techo un chorro de humo, se levantó de un salto y salió a gran velocidad. Tardó poco en volver con una tira larga y fina de ratán y un trozo más grueso de madera. Entonces presencié una escena que no ha cambiado desde hace innumerables siglos. Con dos trozos de ratán seco encendió fuego en menos de un minuto. A continuación, cortó otra tira de ratán y me la ofreció. Estaba claro que quería ver cómo lo intentaba.

			Procuré reproducir con la mayor exactitud posible su postura; después de muchos años de práctica, he aprendido que en estas cosas la clave del éxito reside en los detalles más nimios, y por eso había prestado una gran atención. Empecé a serrar en ambas direcciones con la tira fina de ratán, tal como me había enseñado él. Lo hice con mucha constancia, y como de costumbre apareció humo después de unos breves segundos de fricción. Entonces aumenté la velocidad de mis manos, y seguí lo más rápido que pude, sin parar, sabiendo que con esta técnica no hay que parar hasta que se parte la tira de ratán. En total el proceso duró unos quince segundos. En cuanto se partió la tira, me puse de rodillas y examiné la hendidura de la base. ¡Lo había logrado! Estaba llena de polvo quemado, que seguía desprendiendo humo por sí solo. Al soplar con suavidad vi el resplandor anaranjado de un ascua. En ese momento se acercó otro hombre y se sentó a nuestro lado. Intercambiaron unas cuantas palabras en su idioma. Sonreían ambos. Uno me ayudó a avivar el ascua sobre un lecho de hierba muerta y seca, que envolví, y al que prendí fuego. Se oyeron risas, y noté una fuerte palmada en la espalda. Nos dimos la mano y miramos cómo se apagaban las llamas en la hierba y el viento se llevaba la ceniza sobrante.
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			Hombre de la tribu dani usando la correa, en Papúa, Indonesia.

		

			 

			No exagero si digo que visitar esta gran isla me dio la sensación de viajar a otro planeta. Parecía tan aislada del resto del mundo… Y sin embargo, como he experimentado en muchos otros lugares recónditos de este planeta, conocer y valorar la naturaleza y saber cuidar de uno mismo en medio de ella neutraliza las diferencias idiomáticas y culturales, y te acerca a los autóctonos. Es algo que tienes en común con ellos, algo que compartir. Te ganas su respeto y entablas relaciones más profundas. No hay nada que acerque más a las personas que el fuego. Es el ingrediente mágico que nos hace humanos y que nos permite conectar los unos con los otros independientemente de quiénes seamos.

          USO DE LA CORREA

			La técnica de la correa es una variante de la sierra de fuego, con la diferencia de que la parte que sierra no está hecha de un trozo rígido de madera, a modo de cuchilla, sino de una tira flexible de ratán o de bambú. Su zona de distribución tradicional no se diferencia mucho de la de otros métodos de sierra, hasta el punto de que a veces conviven todos ellos. La correa la emplean los naga en los montes Naga del noreste de la India y el noroeste de Myanmar. Es la técnica predominante en la isla principal de Nueva Guinea y en algunas de las circundantes, técnica a la que recurren centenares de tribus. También la utilizan algunos grupos de orang asli de la península de Malasia; yo, concretamente, la he encontrado entre los semai.

			En Filipinas la usan los batak del centro de Palawan, algunos grupos mangyan del norte de Mindoro y los nativos de Casiguran, en el noreste de Luzón. A lo largo y ancho de esta extensa región es frecuente llevar encima una tira seca de ratán como llevamos nosotros una caja de cerillas. En muchos sitios se llevan pulseras de ratán. Lo he visto en las tierras altas de Nueva Guinea, donde también he observado cinturones de ratán cuya finalidad es la misma. Por lo que respecta a la base, más fácil de encontrar, muy a menudo se saca del entorno cada vez que se precisa fuego, aunque en Nueva Guinea hay quien lleva encima todas las partes del instrumental, con una larga tira de ratán enroscada en forma de pequeño anillo.
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			Fuego encendido con correa por integrantes de la tribu batak, en Palawan, Filipinas.

		

		    

			En Borneo, tanto los kayan como los kenyah utilizan esta técnica en la ceremonia en que se pone nombre a los recién nacidos. Se confecciona una base especial mediante un trozo de madera blanda que se labra con gran belleza, dándole la forma de Laki Pesong, el dios del fuego. Las piernas del dios forman la base, que se sierra con una tira de bambú seca pero flexible hasta que esta se parte, no sin antes haber creado un ascua. A continuación, se examinan los dos trozos rotos. Si la caña se ha partido en dos trozos iguales, se ve como señal de mala suerte y se cambia el nombre del niño. Luego se somete el nuevo a la misma prueba.

			Se da el caso insólito de que hay constancia del uso de este método en zonas aisladas y muy alejadas de esta región oriental. Está documentado que al sur del río Ogooué, en el centro del actual Gabón, lo practicaban los bakalai, aunque la descripción no es lo bastante exhaustiva para diferenciarlo con certeza absoluta de los otros métodos de sierra.

          EL NODFYR

			El uso de la técnica de la correa no estaba limitado a zonas donde crecían el ratán o el bambú. También en toda Europa se le daba una finalidad ceremonial, pues servía para encender el nodfyr, en una práctica supersticiosa a la que se recurría por múltiples razones. Hasta mediados del siglo XIX seguía muy extendida la creencia de que, si se usaba el mismo fuego durante un largo período de tiempo, el fuego en cuestión perdía sus poderes místicos. Todos los integrantes de una comunidad apagaban el fuego en su casa y volvían a encenderlo a partir de las ascuas compartidas de un nodfyr comunitario encendido por fricción.

			En otras ocasiones, este nodfyr servía de remedio contra las epidemias o las enfermedades del ganado y de los cerdos. A veces se hacía pasar a los rebaños entre dos grandes hogueras encendidas de este modo, a fin de fumigar a los animales con el humo sagrado, y hasta se bañaban en este último redes y aparejos de pesca embrujados y huertos de árboles frutales, con la finalidad de curarlos y protegerlos. Las cenizas de estos nodfyr podían esparcirse por los campos de cultivo, lo cual los resguardaba de las alimañas, o emplearse para curar dolencias físicas, en cuyo caso se echaba la ceniza sobre la parte del cuerpo afectada o se ingería mezclada con agua.

			Las técnicas para encender el nodfyr podían cambiar mucho de región a región. Existían reglas y tradiciones muy estrictas sobre quién podía participar, y cómo y dónde se podía hacer el fuego. En Escocia, en algunos casos quienes lo encendían eran los varones casados de ochenta y un años, y lo hacían en una pequeña isla fluvial o un altozano; en Serbia eran un niño y una niña, dentro de un cuarto oscuro. A veces se prefería encenderlo en un cruce de caminos.

			En Suecia había varios métodos para prender el nodfyr. En el norte del país uno de ellos era rodear un tocón seco con una fuerte anilla hecha con una rama flexible de abedul. Luego se pasaba un recio poste entre la rama y el tocón, y se retorcía hasta tensar el anillo al máximo. Acto seguido, el usuario se movía rápidamente alrededor del árbol sin soltar el poste, para generar fricción, y en última instancia combustión. Otro método era atar un extremo de una cuerda a un punto de anclaje y tensarla por el otro extremo, mientras otra persona frotaba sobre ella una base de madera. Hay muy pocos datos documentales sobre cómo se recogía en estos casos el polvo de fricción, o incluso sobre si hacía falta. Un testimonio da a entender que entre las partes móviles del instrumental empleado en algunos métodos se ponía tela, a veces impregnada de brea, para que captase la primera ignición.
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			ADZE DE PIEDRA

			Tribu dani, provincia de Papúa, Indonesia.

			CONJUNTO PARA ENCENDER FUEGO CON CORREA

			Se ata con una tira de corteza para ser transportado.

			Tribu dani, provincia de Papúa, Indonesia.

		

		   

          CÓMO HACER UN KIT DE CORREA

			Si bien existen variaciones en los tipos de correa utilizados, la mayor diferencia está en la confección de la base. Maderas adecuadas para la correa son el ratán y el bambú. La base también puede hacerse con ellas, así como con la mayoría de las maderas blandas presentes en los trópicos.

			Cuando practiques en otras zonas, puedes probar o bien el ratán o el bambú que estás usando para la correa, o bien cualquiera de las maderas adecuadas para los métodos de taladro.

			 

			[image: imagen]

          LA BASE

			Hay dos maneras principales de hacerla. Experimenta con ellas. A veces es más eficaz una que la otra, en función de los materiales que se tengan a mano.

			El estilo más habitual, el de hendidura y cuña (ARRIBA), he visto que lo usan los dani de las tierras altas de Nueva Guinea, y en la selva de Palawan. Se toma una rama redonda, lisa y descortezada de unos 55 mm de grosor y 350 mm de longitud. Se corta longitudinalmente por uno de los extremos, y la abertura resultante se mantiene abierta con una cuña justo al principio de la hendidura, usando un guijarro plano y pequeño. La hendidura puede llegar todo lo lejos que haga falta para que la punta, donde está el guijarro, mantenga una separación de 12 mm.

			Los semai de la península de Malasia usan con gran eficacia una base de embudo. Al principiante le resultará más fácil, porque el ascua se forma de una manera más visible que con la base hendida.

		   

			I    Elige una rama de las mismas dimensiones que la que serviría para la base hendida y córtala a lo largo, de punta a punta. Para hacer fuego solo es necesaria una mitad. La otra apártala.
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			II    Con la punta del cuchillo, practica un orificio en forma de embudo en un extremo de la base, empezando por el lado plano y perforando hasta salir por el redondeado. Tanto la entrada como la salida del agujero tienen que ser redondas. El orificio ha de medir al principio 25 mm de anchura, y debe ir estrechándose de manera cónica al penetrar en la madera. El agujero de salida medirá unos 5 mm de anchura.
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			Agujero de entrada.
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			Agujero de salida con canal guía.

		

		   

			III    Haz un canal poco profundo que cruce las vetas de la madera en ángulo recto. Asegúrate de que pase exactamente por el agujero de salida. Este canal servirá de guía para que la correa se mantenga en la posición correcta; vaya, que no hace falta que sea nada especial, solo lo justo para guiar más tarde los movimientos de la sierra.

		   

			A veces las bases se hacen de bambú, con el mismo diseño que tienen las que se usan con la sierra rígida de bambú (véase el capítulo 5).
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          LA CORREA

			Hay dos maneras de hacer la correa. Una es buscar un trozo entero de ratán seco de 6 mm de diámetro, sin desbastar, y usarlo tal cual. En caso de no encontrar un trozo así, se puede arrancar una tira de ratán o de bambú de un trozo grande y cortarla hasta que tenga 6 mm de anchura y 4 mm de grosor. Es importante que uno de los lados anchos de 6 mm conserve la capa pulida exterior.

          CÓMO ENCENDER FUEGO CON UNA CORREA

			I    Esparce yesca por el suelo y pon la base encima.

		   

			II    Coge la correa y deslízala por debajo de la base, dejándola encajada entre esta última y la yesca, con los extremos hacia ti. Si usas una correa extraída de un trozo más grande, asegúrate de que la parte externa pulida sea la más cercana al suelo.

		   

			III    Sujeta la base contra el suelo con los pies, para que no se tambalee. Busca la postura más estable. Intenta hacerlo como se muestra en la foto.

		   

			IIII    Si usas una base de las de hendidura y cuña, asegúrate de que el punto donde la correa cruza la hendidura tenga 8 mm de anchura. Si usas una base de embudo o de bambú, comprueba que la correa esté perfectamente alineada con la muesca que has hecho previamente, y que pase directamente por encima de ella.

		   

			IIII    Empieza a deslizar lentamente la correa alrededor de la base, comprobando que no se desvíe. Al principio separa mucho los brazos. Cuando se caliente la correa y se haga más flexible, podrás juntar más las manos. Si empiezas con las manos muy juntas te arriesgas a que se rompa la correa. En cuanto veas humo, incrementa la velocidad y sigue hasta que se parta la correa.

		   

			IIII I    Inspecciona la hendidura de la base, pero con cuidado, sin volcarla ni someterla a movimientos bruscos. Debería estar llena de un polvo de fricción que desprenda humo por sí solo. Es el ascua, tan valiosa. Si en vez de este tipo de base usas la de embudo, verás claramente cómo se acumula el polvo de fricción dentro del agujero.

		   

			IIII II    Sopla suavemente el polvo de madera para ensanchar el ascua. Cuando veas que brilla y se pone de color naranja, sácala de la hendidura o del agujero con una rama fina y ponla en la yesca de debajo, a la vez que levantas la base. Aparta esta última.

		   

			IIII III    A partir de este momento, el procedimiento es el mismo que con las otras maneras de crear un ascua. Envuélvela cuidadosamente con la yesca y sopla hasta que broten llamas. Si usas una base de bambú, sigue las indicaciones para hacer fuego con una sierra de bambú del capítulo 5. Aparte de que se utiliza una correa flexible para serrar, el procedimiento es idéntico.
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			Uso de una correa con un manojo de yesca ya preparado en primer plano. Pueblo batek, estado de Pahang, Malasia.
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			Guerrero dani haciendo brotar llamas de un ascua, en la provincia de Papúa, Indonesia.

		

			 


          UNA CORREA DE ALAMBRE

Y PROPULSOR DE MUNICIÓN

			Si tienes a mano munición y un trozo de alambre, en caso de emergencia puedes recurrir a una técnica moderna poco habitual que aprovecha este principio de la correa flexible. Abre un cartucho de escopeta, o saca con cuidado la bala de la envoltura y vierte el propulsor en un montoncito de yesca.

		   

			I    Coge 80 cm de alambre y ponle un tirador en cada punta.

		   

			II    Haz correr con fuerza el alambre alrededor de una rama seca, de manera parecida a la de las técnicas de correa anteriormente descritas.

			 

			III    Cuando salga humo en abundancia, y tu esfuerzo haya llegado al punto culminante, toca enseguida el propulsor con la parte caliente del alambre. Así se encenderá, y de paso prenderá fuego a la yesca. Ten en cuenta que el propulsor explota un poco al encenderse.
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		  La hermosa selva primigenia del estado de Pahang, Malasia.


		


		
			 

			 

			Mientras me tomaba un chocolate caliente a primera hora de la mañana en la zona de salidas del aeropuerto de Heathrow, sabía muy bien que el viaje que me disponía a emprender sería, con toda probabilidad, como buscar una aguja muy pequeña en un pajar muy grande. Pero es que era una aguja que me moría de ganas de encontrar. Objetivo: dar con uno de los últimos, si no el último, fabricante del que tal vez sea el dispositivo para hacer fuego más intrigante de todos los que existen: el pistón de fuego o, según otro de los nombres que se le han puesto, la jeringa de fuego. Se trata de un método curioso, con raíces en Europa pero que ha estado vigente durante mucho tiempo en todo el sureste asiático, sobre todo en Filipinas y la península de Malasia, aunque actualmente casi haya desaparecido.

			Funciona por el mismo principio que el motor diésel: calentar gas mediante una compresión rápida y adiabática, y mezclarlo con un combustible. Accionado con rapidez y eficacia, el pistón de fuego puede alcanzar temperaturas superiores a los 425 grados centígrados. De hecho, a Rudolph Diesel —el ingeniero que inventó el motor homónimo— le sobrevino la inspiración durante una conferencia del científico e ingeniero alemán Carl von Linde en la Universidad Técnica de Munich, en la década de los setenta del siglo XIX.

			Von Linde acababa de volver a su ciudad después de una gira de varios meses como conferenciante. Durante su charla hizo una pausa, se puso un cigarrillo entre los labios y sacó un artilugio que le habían regalado los habitantes de la isla de Penang, en la costa occidental de la península de Malasia. Era un pistón de fuego. Mediante un brusco movimiento de la mano hundió y sacó el pistón. Acto seguido extrajo la yesca con un palillo y encendió el cigarrillo. Últimamente, en sus experimentos, Diesel, uno de los alumnos más prometedores de Von Linde, había estado chocando con la escasa eficacia del motor de combustión interna. Lo que vio en la conferencia le dio que pensar. En vez de usar una chispa para encender el combustible, quizá fuera posible idear un motor que recurriera al principio de la compresión.

			A lo largo de la historia ha habido muchos tipos de pistones de fuego, pero suelen componerse todos de un cilindro corto y estrecho agujereado en un bloque de material duro, en el cual se introduce a toda velocidad un pistón ajustado a su tamaño, casi siempre del mismo material. El extremo del pistón presenta una oquedad en la que se coloca una pequeña cantidad de yesca. Le sigue a poca distancia algún tipo de sello que cierra herméticamente el cilindro. Al introducir con fuerza el pistón, la yesca empieza a arder sin llama. En ese mismo instante se extrae el pistón para que vuelva a entrar el aire, y la yesca, que brilla como la punta de un cigarrillo, se saca cuidadosamente con un palillo de madera y se emplea para pequeños menesteres o, si se necesita fuego de verdad, se traslada a un manojo más grande de yesca del que se hacen brotar llamas.

			Investigando los orígenes del pistón de fuego descubrí que un orang asli era uno de los últimos indígenas con la habilidad y los conocimientos necesarios para confeccionar manualmente uno de estos ingeniosos mecanismos. Tenía muy poca información sobre su paradero, pero sabía que era del grupo semelai, y que vivía en la península de Malasia, cerca de Tasik Bera, un lago del sur de Pahang, el tercer mayor estado de Malasia. Así, pues, emprendí con optimismo el viaje.

			Después de un largo vuelo, al examinar el mapa en el suelo de mi habitación, en un hotel de Kuala Lumpur, vi que la localidad de cierto tamaño más cercana a Tasik Bera era Temerloh. Por la mañana mi novia y yo nos montamos en un autobús y viajamos durante dos horas hacia el noreste. Nuestro anterior hotel apestaba a durio, una fruta de sabor fuerte y consistencia cremosa especialmente conocida por su aroma, que suele compararse al de la carne en descomposición, las cloacas o, en el mejor de los casos, el queso maduro. Me alivió ver que en la recepción había un letrero que lo prohibía. Reservamos una noche. Combinando las pocas palabras de malayo que sabía con las que saqué de un manual de conversación, le pregunté a la recepcionista por el señor Jamri, el fabricante de pistones de fuego. Puso cara de que no le sonaba de nada. ¿Sería por mi escaso dominio del malayo o porque no lo conocía? Teniendo en cuenta que aún estábamos a unos sesenta kilómetros del lago donde supuestamente vivía el tal Jamri, las probabilidades de que supiera algo de él no eran muy altas. Le pregunté si podía conseguirnos un taxi para la mañana siguiente, haciendo hincapié en que preferíamos un conductor que hablara inglés. Esta vez pareció entender mi petición.
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			Al día siguiente apareció el taxista, tal como estaba previsto. Teníamos listo el equipaje con lo más esencial: un machete, una cámara, botellas de agua, arroz, una sartén, una estera y un dispositivo InReach, con funciones de comunicación bidireccional y localización. No era nuestra intención meternos por la selva a pie; de hecho lo había organizado todo para regresar al hotel por la noche, pero mi trabajo me ha enseñado que nunca está de más ir preparado para pasar una o dos noches fuera. Cuanto más necesitas un medio de transporte, menos lo encuentras; anochece deprisa y lo normal es no conocer el entorno. Si vas preparado, los imprevistos pueden ser divertidos, no una molestia ni un peligro.

			—¡Selamat pagi! ¿Apa khabar? —saludé, que en malayo significa: «Buenos días. ¿Cómo estás?»

			—¡Baik! —contestó él: «Bien».

			—¿Hablas inglés? —pregunté.

			Sacudió la cabeza. No sabía qué hacer, pero llegué a la conclusión de que lo preferible era enseñarle unas fotos de pistones de fuego que llevaba encima, mencionar a Jamri y ver cómo reaccionaba. Al ver las fotos puso cara de interés y asintió como si supiese qué eran. Genial, pensé. Como el taxista era simpático y afable, y parecía saber adónde ir, subimos a su coche. Al principio fuimos hacia el sur siguiendo el río Pahang. Luego cruzamos una infinidad de plantaciones de palmas aceiteras, y al cabo de dos horas señaló un letrero que informaba acerca del resort del lago Beta. Entonces me di cuenta de que no sabía dónde estaba Jamri, y de que llevábamos veinte minutos dando vueltas.

			Pensando que el resort podía ser un buen sitio para tomarnos un té helado y preguntar por Jamri, seguimos las indicaciones y nos metimos por una carretera sin asfaltar que nos condujo hasta allí. El edificio principal del «resort» estaba siendo derribado por una excavadora. Aparte del maquinista, que llevaba el torso al descubierto y la cabeza envuelta en una camiseta vieja (lo único que le daba sombra), no había nadie. Al ver abrirse las puertas de nuestro coche, apagó el motor y bajó de la cabina.

			Nuestro taxista le preguntó por el paradero de Jamri. Yo le enseñé fotos de un pistón de fuego, pero tampoco reaccionó. ¿Cómo reprochárselo? Era una petición insólita por parte de un inglés que parecía loco, probablemente lo último que se esperaba. Baste decir que tampoco había té helado. Eso sí, nos aconsejó que preguntáramos en un centro administrativo que quedaba un poco más adelante siguiendo la misma carretera.

			Nuestro taxista preguntó al vigilante de la entrada, que tampoco parecía saber nada y que nos remitió a otro edificio. Cada vez más desanimados, allí tampoco encontramos más que caras de extrañeza. Los empleados se fueron pasando la fotografía, hasta que alguien por lo visto reconoció el pistón de fuego. ¡Por fin teníamos nuestra pista! Aún no sé qué hacía la gente en aquella oficina, pero me alegro de que diéramos con ellos. Nuestro taxista nos dijo que para llegar a la zona donde vivía Jamri aún quedaba una hora en coche, y que no tardaría más de dos o tres en anochecer. Armados de esta nueva información, decidimos volver al hotel de Temerloh para volver a intentarlo la mañana siguiente, después de un sueño reparador.

			El taxista vino temprano a recogernos, como la primera vez. A las dos horas de camino la carretera empezó a estrecharse y empeorar, mientras las plantaciones de palmera de aceite dejaban paso a la selva secundaria. El taxista tuvo que parar al menos a tres o cuatro lugareños que pasaban disparados en sus motocicletas para pedirles indicaciones. Después de varios giros y cambios de sentido por caminos llenos de barro y baches, entre hermosos parajes selváticos, llegamos a una apartada aldea orang asli.

			Al entrar en el poblado encontramos una tienda diminuta donde vendían conservas de pescado, cigarrillos y bebidas (más o menos) frías. ¡Al fin té helado! Por casualidad también nos encontramos con el jefe de la aldea, que estaba descansando debajo de un paraguas. Hablaba un poco de inglés, y conocía a Jamri (véase foto). El jefe entendió el objetivo de nuestra visita, y cuando acabamos los refrescos nos acompañó a la casa de Jamri, que estaba a solo cinco minutos. Abrió la puerta y llamó en voz alta. Se oyó que contestaba alguien desde dentro.
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		  Una vez descalzos nos hicieron pasar. El señor Jamri no era viejo; tendría unos cincuenta años, y no mostró el menor desconcierto por que aparecieran en la puerta de su casa dos desconocidos. Pese a hallarse en un lugar tan apartado, el diseño de su casa no seguía la tradición tribal. Era relativamente moderna, con un techo de chapa que crujía. Le di la mano, encantado de poder conocerlo por fin.

			Su mujer, todo sonrisas, nos trajo té caliente mientras nos sentábamos en el suelo con las piernas cruzadas. Yo di más explicaciones sobre quiénes éramos y de dónde veníamos. El jefe aclaró la razón de nuestra visita. Jamri puso cara de sorpresa, pero luego sonrió de oreja a oreja, fue a la habitación del fondo y volvió con una amplia selección de pistones de fuego. Eran de formas y colores muy variados: algunos de madera sin tratar, con la fibra a la vista, y otros pintados o barnizados. A pesar de que el jefe sabía unas cuantas palabras en inglés, no pude preguntarle todo lo que quería. El señor Jamri nos enseñó cómo se usaban los pistones de fuego, hablando sin parar, con gran frustración por mi parte, ya que el taxista parecía sumamente interesado en sus palabras. Jamri me enseñó la yesca especial que se usa tradicionalmente con los pistones de fuego. Apartó una hoja de un tronco de palmera cariota (o cola de pez) y recogió las suaves «escamas» que se forman en la unión de la base de la palma con el tronco. Yo le compré un pistón. Me dio una larga tira de fibra de corteza de árbol, por si se gastaba el sello y tenía que cambiarlo. También me puso un gran puñado de escamas de palmera cariota en una bolsa.

			A través del jefe, Jamri me contó que el arte de confeccionar pistones de fuego lo había aprendido de su padre, el cual, a su vez, lo había aprendido del suyo cuando era pequeño. Se trataba, obviamente, de una tradición familiar de largo recorrido. Con un instrumental escaso y básico —un machete, un pequeño cuchillo de manualidades con el mango largo, que se llama penat, y un taladro manual—, Jamri había fabricado el pistón más perfecto que he visto en mi vida.
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          CÓMO HACER UN PISTÓN DE FUEGO TRADICIONAL

			Hacer un pistón de fuego de madera, al estilo tradicional, es divertido pero laborioso, y requiere un gran dominio de la talla de madera. Se trata de un dispositivo muy efectivo, pero es difícil de construir en situaciones de supervivencia. A diferencia del cilindro, de elaboración sencilla, el pistón en sí exige precisión y destreza.

			Lo mejor es elegir un trozo de madera densa y pesada, de fibra muy cerrada, y asegurarse de que esté completamente muerta y seca. Si al secarse se ha resquebrajado, descártala. La técnica se basa en la compresión del aire dentro del cilindro, y si la madera que escoges es de fibra demasiado abierta, el aire la traspasará. Ten en cuenta que hasta las maderas de densidad media, cuando están secas, se pueden atravesar soplando. Puedes comprobarlo embadurnando un extremo de un palo con un poco de lavavajillas y soplando con fuerza por el otro, en el sentido de la fibra. Cualquier madera con la que sea posible hacer esto debe ser descartada, no hace falta que lo diga. Busca un trozo de madera de 11 cm de longitud y no menos de 8 cm de grosor, y que aún conserve todo su perímetro. Siérrala bien, para que tenga los extremos planos y en ángulo recto respecto a los lados. Servirá tanto para el cilindro como para el pistón.

          MADERAS ADECUADAS

			Acebo, arce, boj, carpe, endrino, haya, majuelo, manzano, olmo, peral, roble y tejo. A falta de ellas, opta por la más dura y densa que encuentres. 

          EL CILINDRO

			Hay que empezar por él, porque es más fácil ajustar el diámetro del pistón para que quepa en el cilindro que viceversa.

		   

			I    Pon el trozo de madera que hayas elegido en una base de cortar resistente, en vertical. Pártelo exactamente por la mitad y taladra un agujero de 8 mm de diámetro y 7,5 cm de profundidad en una de las mitades.

		   

			II    Asegúrate de que el taladro se mantenga paralelo a los lados del trozo de madera y no se mueva durante la perforación. Hay que hacer el orificio en un sitio que permita terminar el cilindro sin que el corazón de la madera forme parte del mismo en ningún caso, ya que de lo contrario correríamos el riesgo de que se partiera al usarlo. Un dato interesante: en algunas zonas apartadas del sureste asiático, antes de que la gente tuviera acceso a brocas de metal, a veces se hacía la perforación taladrando con un palo de madera que se hacía girar entre las palmas durante varios días. Se hacían incluso pistones con trozos de bambú de paredes especialmente gruesas, lo cual evitaba tener que perforar el cilindro.

		   

			III    Una vez realizado el agujero, púlelo por dentro: busca un palo fino y hazle una hendidura a lo largo. Encaja el extremo de una tira estrecha de papel de lija en la hendidura, y enrolla varias veces el resto de la tira alrededor del palo, de manera que la hendidura quede tapada. Esta herramienta de lijar se puede introducir en el cilindro y moverlo de arriba abajo varias veces para pulir el interior. No lijes demasiado.
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			IIII    Cuando hayas terminado, puedes rebajar los lados del bloque hasta darle las dimensiones definitivas. Empieza cortando trozos grandes. Cuando falten unos 8 mm para el borde del agujero, sigue rebajando con mucho cuidado con un cuchillo. El diámetro final de toda la pieza debería ser de unos 2,5-3 cm. Quien quiera puede decorarla.

          EL PISTÓN

			I    Recupera la otra mitad del bloque que has partido antes en dos, ponla en la base de cortar y ve cortando y tallando hasta que quede bien redondeado y tenga el mismo diámetro exterior que el cilindro.

		   

			II    Mete un palo fino en el cilindro para medir su profundidad con la mayor exactitud posible. Usa esta medida para determinar la longitud necesaria del cuerpo del pistón, teniendo en cuenta que debe llegar hasta el fondo del cilindro.

		   

			III    Marca la medida en la madera, y ve serrando en redondo, con cuidado y sin apartarte de la marca, siempre con la precaución de no serrar más de unos milímetros.

		   

			IIII    Ve tallando sin prisas el resto con un cuchillo, que es una herramienta más precisa, sin llegar en ningún caso demasiado hondo. El diámetro final del pistón tiene que ser ligeramente inferior a 8 mm, para que la pieza se deslice con facilidad al meterla y sacarla del cilindro. Tranquilo, que con el sello quedará hermético.

		   

			IIII    Cuando falte poco para conseguir el diámetro definitivo, ve alisando la superficie como si rasparas con el cuchillo. Es imprescindible que el pistón acabado sea completamente recto. Tenlo en cuenta a lo largo de todo el proceso.

		   

			IIII I    Ya está casi terminado el pistón, pero aún faltan dos pasos para que esté listo del todo. Haz un corte de 1 mm de profundidad y 2 mm de anchura por todo el perímetro del cuerpo del pistón, a unos 7 mm de la punta. Este surco mantendrá el sello en su sitio, evitando que resbale cuando empujes el pistón por el cilindro. En Extremo Oriente, el sello tradicional se hace enroscando al cuerpo del pistón una fibra fina de corteza de Artocarpus odoratissimus, un árbol tropical que en Malasia llaman terap y en Filipinas, marang. En Gran Bretaña me ha ido bien hacerlo con fibras de lima, sauce y ortiga, pero te aconsejo lo mismo de siempre: experimenta con lo que tengas a mano. Hasta una tira fina arrancada de un trapo viejo puede desempeñar bien esta función. Los pistones de fuego más modernos suelen dar el mismo resultado con una arandela de goma.

		   

			IIII II    Uses la fibra que uses, sumérgela en agua, y cuando esté bien impregnada enróscala un par de veces por el surco, hasta que te parezca que abulta lo bastante para encajar bien en el cilindro. Comprueba que quede bien sellado. Hay que buscar el punto de equilibrio. No se tiene que poder hundir sin ejercer cierta presión, pero tampoco ha de ser demasiado difícil o trabajoso extra erlo.
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			Humedeciendo el sello de corteza y colocándolo en el pistón.

            

		   

			IIII III    El último paso es practicar una especie de cazoleta de unos 3 mm de profundidad justo en la punta del pistón. Hazla con un cuchillo muy puntiagudo. Será donde se pone la yesca.

			 

      LA YESCA

		Para esta técnica hace falta la mejor yesca. En Extremo Oriente, lo tradicional es usar escamas secas y suaves de palmera cariota (ABAJO), como las que me dio el señor Jamri. Es costumbre apartar una hoja para destapar la parte del tronco que hay debajo de la base. Es donde se pueden encontrar, y recoger en abundancia, las escamas. Normalmente están secas, pero en caso contrario hay que quitarles la humedad antes de usarlas. Los indígenas recogen esta especie de pelusa y la guardan en una caja de yesca de bambú. En otros sitios puede emplearse estiércol seco de herbívoro, Daldinia concentrica, hongo yesquero (y otras especies similares), chaga y tela de carbón (un ligero tejido orgánico que ha sido sometido a un tratamiento para reducir mucho su temperatura de ignición).
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      CÓMO HACER FUEGO CON UN PISTÓN DE FUEGO TRADICIONAL

			El pistón de fuego tiene su tranquillo, y a algunos les cuesta bastante acostumbrarse. Personalmente, el diseño tradicional malayo descrito más arriba me parece más fácil y más fiable que los sofisticados modelos manufacturados que circulan en el mercado.

	   

			I    Pon un poco de yesca en el hueco de la punta del pistón. Te será más fácil si lo haces con un palillo. Compáctala bien, hasta que sobresalga, pero muy poco.

	   

			II    Mójate con agua las yemas del pulgar y el índice, y humedece las fibras que forman el sello. De este modo se hincharán, lo cual es imprescindible para conseguir un cierre hermético. Hazlo sin prisas, mojándolo bien, pero sin que se humedezca la yesca. En caso de necesidad, compacta un poco las fibras con el pulgar.

	   

			III    Inserta el pistón aproximadamente 1 cm en el cilindro, o hasta justo después de que entren las fibras. Luego, sujétalo con una mano y con la otra da un golpe seco en el pistón, metiéndolo hasta el fondo.
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			Golpeando el pistón para encender la yesca.

		

	   

			IIII    En cuanto notes que no entra más, sácalo lo más deprisa que puedas. Los dos movimientos deberían sucederse como uno solo. Si la extracción no es lo suficientemente rápida, la yesca consumirá todo el oxígeno de dentro y se apagará.

	   

			IIII    Una vez extraído el pistón, sopla inmediatamente y con suavidad para avivar la yesca. Debería iluminarse como la punta de un cigarrillo. Saca el ascua con el palillo, deprisa pero con cuidado, y ponla en contacto con más yesca del mismo tipo, a fin de prolongar la vida del ascua.

			 

			IIII I    Ahora tienes dos opciones: usar el ascua para alguna función rápida —como encender un habano, que bien te lo mereces— o, si hace falta fuego, transferirla a un manojo de yesca de mayor tamaño y soplar hasta que salgan llamas.
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			A medida que iba descendiendo, poniendo con cuidado un pie tras otro, por la escalerilla de metal, la temperatura era cada vez más fría, y la luz artificial arrancaba reflejos al negro impenetrable del sílex que me rodeaba. Ben iba por delante. Mi padre, por detrás. Estábamos bajando por el pozo de Grime’s Graves, un yacimiento fascinante del Neolítico, situado en medio de un brezal cercano al bosque de Thetford, en Norfolk. Tenía siete u ocho años, y quedé inmediatamente fascinado por lo que veía.

			Pese a la inquietante atmósfera que rodea el lugar, y a su nombre, Grime’s Graves (las Tumbas de Grime) no es un cementerio, sino la única mina visitable del Neolítico en Gran Bretaña. Se trata del yacimiento más estudiado de los de su tipo. Bajando hacia el suelo de la mina, se nos antojaba increíble que la hubieran abierto entre el 2200 y el 2500 a.C., con picos de asta de ciervo y palas hechas con omóplatos de animales. Estas minas están consideradas el yacimiento más antiguo creado en un paisaje neolítico, testimonio de una actividad —la minería del sílex— que fue una de las primeras practicadas por las comunidades neolíticas que por aquel entonces se encontraban en plena expansión. En una de las astas de ciervo descubiertas en el yacimiento por los arqueólogos se ha identificado la huella dactilar de un minero, que seguía en el mismo sitio después de cuatro mil años.

			A vista de pájaro, la zona presenta una apariencia extraña, casi lunar, que se explica por los pozos hundidos que han dejado los más de cuatrocientos pozos mineros verticales excavados en la creta. Eran las hondonadas y montículos que habíamos pisado de camino a la mina. Nos sorprendió que muchos tuvieran catorce metros de profundidad. La mano de obra necesaria es casi inconcebible. Fueron excavados para llegar a lo que recibe el nombre de floorstone, una capa de sílex de muy alta calidad, que al principio se usó para hacer instrumentos de piedra, y más tarde, con la aparición del metal, pedernales de armas de fuego y materiales de construcción. Cuando los mineros llegaban al floorstone, se abrían galerías y túneles horizontales para seguir la capa.

			Al regresar a ras de suelo nos encontramos a nuestro guía toscamente cubierto de viejas pieles de animales. Aunque lo más probable es que en términos históricos su indumentaria fuera inexacta, la verdad es que creaba un ambiente propio de la Edad de Piedra. Yo estaba entusiasmado, con muchas ganas de saber más cosas. El guía había distribuido a su alrededor mantas viejas con esquirlas de sílex y objetos como astas de ciervo, dagas de sílex, lanzas, arcos y flechas y pieles de animales. Yo había visto en las paredes de la mina un hacha de sílex preciosa, que me había fascinado. Se ha especulado con que algunos objetos, como las hachas de sílex, tuvieron un significado cultural, ya que muchas de las que se han encontrado estaban guardadas bajo tierra, sin haber sido nunca utilizadas.
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			El guía nos hizo una demostración de cómo se hacían puntas de flecha con sílex. El primer paso era hacer saltar del «núcleo» una lasca ancha y fina mediante un percutor. Nos enseñó cómo se le podía seguir dando forma con el extremo puntiagudo de un asta de ciervo. El resultado final, muy trabajado, pasó de mano en mano hasta que se lo quedó alguien.

			A continuación nos explicó cómo se encendía fuego durante la Edad de Piedra. Tenía un conglomerado de piritas, abiertas para que se viera la hermosa forma de estrella de su interior. Se arrodilló con el mineral en una mano y empezó a golpearlo con un pequeño trozo de sílex oscuro. Cada impacto hacía bajar flotando unas cuantas chispas muy pequeñas, de un color rojo apagado, que me costaba distinguir. Hizo chocar las dos piedras a pocos centímetros del suelo, donde había yesca, concretamente una rebanada de hongo yesquero. Triturando un pequeño trozo de esta lámina, que parecía hecha de ante, había formado un esponjoso montoncito que era donde dijo que quería que aterrizara la chispa, aunque la mayoría lo hacían a su alrededor y se apagaban enseguida. Al cabo de unos veinte golpes salió del montoncito una cinta muy tenue de humo. Una de las chispas había dado en el blanco. Al arder la yesca sin llama y propagarse el ascua, apareció un resplandor anaranjado. El guía depositó el ascua en un manojo de corteza seca de madreselva y sopló hasta que salieron llamas.

			Volví a casa impaciente por abrir algún sílex. Como es natural, también quería uno de los «pedernales mágicos» que había visto en la demostración. ¿Dónde podría encontrar un trozo de pirita? Se lo pregunté a mis padres. Mi padre, que es joyero, me explicó que con un pedernal también se podían hacer chispas golpeando acero al carbono. Dijo que el día siguiente buscaría en su taller un trozo de acero sobrante. La noche siguiente, al oír sus llaves, fui corriendo a la puerta. Anticipándose a mi impaciencia, abrió la mano y me enseñó una lámina cuadrada de acero al carbono de 5 cm de lado. Como era de prever, salí corriendo por la puerta trasera en busca de cualquiera de las afiladas esquirlas de sílex que había dejado desperdigadas horas antes en el patio. A partir de entonces, desconociendo cualquier técnica de tallar sílex digna de ese nombre pero desesperado por confeccionar puntas de flecha y cuchillos, empecé a buscar nódulos de sílex levantados en los campos al paso del arado. Me los llevaba a casa y los iba tirando al suelo hasta que se partían. Entonces hacía chocar el acero y el sílex, y me quedaba alucinado con las chispas. No era exactamente como lo que había visto en Grime’s Graves, pero aun así me parecía espectacular. Actualmente, en mis cursos todavía veo a hombres hechos y derechos que no caben en sí de la alegría la primera vez que encienden fuego con sílex y acero. Durante mucho tiempo estuve buscando un trozo de pirita.
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      CHISPAS

			Nuestra capacidad de crear chispas por percusión se ha utilizado en todo el mundo para hacer fuego. Es así desde hace miles de años, y actualmente, al emprender expediciones a regiones apartadas, el más fiable de los artilugios que podemos llevar para encender fuego es, en resumidas cuentas, un aparato moderno de hacer chispas.

			Siempre que he observado el uso de la percusión dentro de alguna sociedad tribal, esta formaba parte de todo un repertorio de técnicas. Con ello no quiero insinuar que los métodos percutivos —ni los de fricción, dicho sea de paso— requieran necesariamente soluciones alternativas, pero sí dejo constancia de una enseñanza válida para cualquiera que viaje por la naturaleza virgen: conviene tomar siempre las debidas precauciones y llevar encima más de un método para hacer fuego. Si un bosquimano kalahari del sur de África nos vaciara su bolsa de caza y su carcaj, probablemente encontraríamos un taladro manual, unas cuantas cerillas o un mechero y un trozo de acero acompañado de un par de piedras para sacar chispas. Los habitantes de la sabana saben de sobra lo importante que es ir preparado.

			Considero verosímil que el saber producir chispas naciera de una observación fortuita durante la fabricación de herramientas de piedra. Una de las combinaciones más usadas en la consecución de las primeras chispas era la de la pirita con algún mineral cristalino, pero ¿cómo surgió este emparejamiento? El sílex, el cuarzo, el chert, la obsidiana y otros minerales cristalinos constituían un recurso de enorme utilidad, ya que aportaban el material necesario para fabricar los utensilios cortantes cotidianos del pasado, pero para darles forma había que golpearlos con otras sustancias capaces de fracturarlos. ¿Por qué la pirita? Con relación a su tamaño, es más pesada que la mayoría de los minerales, lo cual pudo interesar a nuestros antepasados cuando buscaban percutores para fabricar instrumentos de hierro; y aunque en realidad sea quebradiza y no se adapte para nada a este uso, es probable que estos inconvenientes no se descubriesen hasta ponerla a prueba, momento en el que, como es lógico, debieron de saltar chispas.

			Aunque hoy existan las cerillas, y los mecheros, se sigue encendiendo fuego con chispas, sobre todo lo hacen quienes se aventuran por terrenos pocos explorados. Cuando estamos cerca de la civilización nos resulta muy fácil sustituir mecheros defectuosos y cerillas húmedas, pero en plena naturaleza la cosa cambia. Como siempre, hay que seguir el principio KISS: Keep It Simple, Stupid («No te compliques, tonto»). Los mecheros tienen piezas móviles pequeñas y una reserva limitada de combustible. Las cerillas se estropean fácilmente con la humedad, tardan mucho en secarse y su cantidad es finita. Aunque unos y otras sean muy prácticos, y yo mismo los use con mucha frecuencia en mis viajes por la naturaleza, me lo pensaría muy mucho antes de pisar ese tipo de terrenos sin cerciorarme de que entre mi instrumental haya una barra moderna de ferrocerio.

			Existen varias formas de conseguir chispas. Algunas siguen vigentes para aventuras serias por la naturaleza. Otras se han quedado obsoletas, pero no dejan de ser técnicas divertidas y capaces de insuflar vida a la historia de un modo deslumbrante.

      PIRITA

			La prodigiosa pirita, antepasada de otros sistemas más modernos de generación de chispas, regaló a nuestros más lejanos ancestros la capacidad de encender fuego sin el esfuerzo físico requerido por las técnicas de fricción. Al recibir el impacto de un trozo de mineral cristalino, como el sílex, o incluso de otro trozo de pirita, este mineral desprende chispas de un color rojo apagado capaces de encender determinadas yescas.
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			Conjunto de materiales para hacer fuego a partir de chispas de la tribu batek, del estado de Pahang, Filipinas.

			ARRIBA Trapo viejo usado para envolver el instrumental.

			ABAJO Selección de piedras y percutor hecho con un trozo de acero al carbono.

		

			 

			La palabra griega pyrites deriva de pyrites lithos, cuyo significado literal es «piedra que da fuego». También se conoce como «el oro de los tontos», expresión acuñada tiempo atrás por los buscadores de oro. Se puede encontrar en su forma natural sobre todo en zonas de calizas, lutitas y carbón. En Gran Bretaña no es difícil de hallar, y hay algunas playas que son buenos lugares para buscar pepitas. De todos modos, no está presente en todas partes, por lo que no cabe duda de que antiguamente fue objeto de comercio debido a su importante facultad de encender fuego. Las mejores chispas se sacan de la parte interna. Cuando hayas conseguido un nódulo, lo primero que tienes que hacer es partirlo con un cincel, dejando a la vista la hermosa formación en estrella de su interior. De esta faceta se pueden sacar chispas. También es posible hacer que salten del exterior, una vez atravesada la capa de óxido. Los cantos más eficaces, los que producen la mayor cantidad de chispas, son los romos y redondeados. Los afilados también funcionan, pero en comparación la cantidad de chispas que producen es limitada, por lo que el método resulta menos rápido. El objetivo debería ser maximizar la superficie de contacto entre ambos materiales en el momento del golpe. Ten en cuenta que las chispas no son muy intensas, y que a plena luz del día puede ser difícil verlas. Si quieres observar la calidad y la cantidad de las chispas que produces, hazlo en una habitación con poca luz.

      CÓMO ENCENDER FUEGO CON PIRITA

			Para hacer fuego es necesario que la chispa prenda en alguna yesca, lo cual requiere unos preparativos minuciosos. Al lado de las chispas que producen los dispositivos modernos, las de la pirita son mucho más frías y, en consecuencia, la variedad de yescas que son capaces de prender se reduce mucho. Con estas chispas es imposible encender un manojo de hierba seca, u otra yesca similar. En Europa, lo que habrían usado habitualmente nuestros antepasados habría sido un trozo de la trama de un hongo yesquero (descrito en el capítulo 1).
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			I    Para que prenda un trozo de hongo yesquero, hay que raspar la superficie con un borde cortante hasta obtener un cúmulo del tamaño de una canica de fibras esponjosas.

		   

			II    Sujeta firmemente la pirita justo encima de la yesca y dale un golpe decidido con el percutor. De resultas del impacto deberían brotar chispas, que ca erán de forma delicada y se posarán en la yesca. Si esta no prende enseguida, no te desanimes. Sigue dando golpes y observa atentamente la yesca. Tarde o temprano dará en el blanco alguna chispa, que hará que la yesca empiece a arder sin llama.

		   

			III    Lo siguiente que hay que hacer es soplar suavemente varias veces para que se forme un ascua de cierta entidad, que a continuación será necesario trasladar a un manojo de yesca fibrosa, del que soplando saldrán llamas.

		   

			También pueden usarse otras yescas de la misma manera, como Daldinia concentrica, la chaga, la tela de carbón y hasta la madera podrida por los hongos. De hecho, esta última es muy fácil de encender porque como acostumbran a encontrarse trozos grandes es menos importante la precisión: aterricen donde aterricen las chispas, habrá muchas posibilidades de que prendan.

			Antiguamente era costumbre llevar encima una bolsita de cuero que contenía un trozo de pirita, un percutor de sílex (u otro mineral parecido) y un poco de yesca preparada, que aunque se pudiera conseguir en la naturaleza, solía llevarse y reponerse siempre que hacía falta, como llevamos hoy cerillas. Ya se ha dicho en el capítulo 1 que Ötzi, «el hombre de hielo», fue encontrado con un kit así. La yesca de hongo yesquero que llevaba tenía partículas de pirita incrustadas entre las fibras —restos de antiguas sesiones de encendido de fuego—, pero ni entre su instrumental ni cerca de donde murió se han encontrado nódulos propiamente dichos.

			Actualmente es divertido tratar de encender fuego con pirita, pero las cosas han evolucionado. Para viajar por la naturaleza, los dispositivos modernos de generación de chispas son más fáciles de transportar y ofrecen un rendimiento superior.

      ACERO

			A partir del momento en que fue posible producir acero al carbono, los nódulos de pirita, que constituían la parte esencial del instrumental cotidiano para encender fuego, empezaron a ser sustituidos por percutores de metal. Estos solía hacerlos el herrero del pueblo, a menudo con formas muy bonitas. Hoy en día aún es posible conseguirlos. La principal mejora que aportaban estos nuevos percutores es que producían chispas más calientes y en mayor cantidad, lo cual hacía más rápido y fácil su uso. Aparte de eso no tenían ninguna otra gran ventaja práctica. Estéticamente, sin embargo, no cabe duda de que eran más satisfactorios que un trozo informe de pirita, y en algunos sitios era más sencillo reponerlos. El deseo de mejorar las posesiones personales no era distinto del actual.
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			KIT PARA HACER FUEGO DE LA EDAD DE HIELO

			DE ARRIBA ABAJO Corteza de abedul; hongo yesquero; yesca de trama preparada con hongo yesquero; pirita; sílex.
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			Percutor moderno de acero, de origen europeo.

          

			 

			En el Asia central, especialmente en Tíbet y Mongolia, el instrumental para hacer fuego se llevaba en una pequeña bolsa de cuero que contenía yesca, compuesta por una mezcla de pelusa de amento y una pequeña cantidad de carbón vegetal en polvo, y una piedra afilada fijada a un percutor de acero curvo. Estos chuckmucks presentaban a menudo una intrincada ornamentación, y condensaban todo lo necesario para producir un ascua. En el fondo, esta tecnología de encendido con acero no cambió hasta la aparición de la primera cerilla de fricción fiable, a principios del siglo XIX. Hoy en día es posible comprar un percutor o hacérselo uno mismo por placer. En contraste con el uso de la pirita, para encender fuego con este método hay que fijar una pizca de yesca sobre el mineral cristalino, encima de un borde muy afilado. Al golpear este último con el acero salen disparadas las chispas, que se elevan hacia la yesca. En caso de emergencia, hasta se puede golpear con el canto de una cuchilla de acero al carbono, o algún otro utensilio parecido.

      CÓMO HACER UN PERCUTOR 

        DE ACERO TRADICIONAL

			Para hacerte tu propio percutor solo necesitas una lima vieja o algún otro trozo de acero de alto contenido en carbono. Un buen sitio donde buscar, si no tienes nada en el cobertizo, son los mercadillos.
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			Chuckmuck tibetano con sílex y yesca de amento y carbón en polvo.

		

			 

			I    Empieza calentando el acero en las brasas de un fuego de madera dura muy caliente, hasta que adquiera un color rojo cereza.

		   

			II    Sácalo con mucho cuidado y deja que se enfríe por completo al borde del fuego. Este proceso tan sencillo habrá modificado la dureza del acero, que al quedar mucho más blando te permitirá cortarlo y darle las dimensiones deseadas con mucha más facilidad.

		   

			III    Si era una lima vieja, puedes usar otra para eliminar la superficie rugosa y darle un aspecto liso y brillante. También puedes cortarla con una sierra para metales, en caso de que la quieras más corta, y cambiar la forma de las puntas con una lima. Sé todo lo creativo que desees.

		   

			IIII    Una vez satisfecho con el aspecto de tu percutor, caliéntalo otra vez en el fuego hasta que vuelva a adquirir un brillo rojo cereza.

		   

			IIII    Sácalo del fuego y enfríalo en un cubo de agua precalentada a 40 ºC.

		   

			IIII I    El exterior del percutor habrá quedado recubierto de hollín, así que cuando se haya enfriado del todo restriégalo bien con papel de esmeril. Ya está listo para que lo uses.


      FERROCERIO

			Entre todos los utensilios para encender fuego de los que disponemos a la hora de salir de viaje por territorios vírgenes, la opción número uno es sin duda alguna el ferrocerio. Se trata de una barra resistente de metal que al ser raspada con un borde de mayor dureza produce chispas de 1.650 ºC, capaces de hacer brotar llamas inmediatamente de un amplio abanico de yescas. Prenderá hasta la madera seca, siempre que sea en virutas bastante finas. Como tarda mucho en gastarse, es muy poco probable que se te acabe en el transcurso del viaje. No tiene piezas pequeñas que puedan estropearse o soltarse, y aunque sin querer lo dejaras un día entero dentro de un charco, poco importaría: tras secarlo en la pernera del pantalón, podrás sacarle chispas como de costumbre. Al ser ligero y compacto, hasta puedes llevar uno colgado del cuello en una cuerda de nailon, y distribuir varios por el equipaje.

			Esta aleación, que en sus orígenes contenía un 70 por ciento de hierro, fue patentada en 1903 por Carl Auer von Welsbach. Empezó a fabricarse poco después, y se convirtió en el «pedernal» básico de los mecheros. A mediados del siglo XX empezaron a ponerse barras cortas y gruesas de esta aleación en los kits de supervivencia para militares, como instrumento básico para encender fuego. Hoy en día se fabrican barras basadas en esta amalgama para satisfacer las necesidades de los aficionados a la supervivencia, además de para el ejército. Representan un gran avance respecto a los diseños anteriores, de una dificultad de uso incuestionable. También se fabrican barras más gruesas de las que brota sin dificultad una lluvia de chispas, por simple rozadura. Una advertencia: si compras una barra, que sea de calidad y de un fabricante de confianza, porque hay copias baratas que se rompen o que no funcionan. Asimismo, es importante señalar que, aunque las barras de ferrocerio funcionen incluso después de un buen remojón, si permanecen mojadas durante muchos días, empezará a deshacerse el metal y ya no servirán de nada.

      CÓMO PRODUCIR UNA CHISPA CON FERROCERIO

			La mayoría de las barras ya se venden con raspadores, pero las chispas que producen no sirven para encender algunas yescas especialmente difíciles, que requieren una chispa grande, muy caliente y duradera. Para eso hay que hacer saltar un trozo bastante grande de la barra, objetivo que exige una presión considerable. El secreto, como siempre, es emplear una técnica bien ensayada y la herramienta adecuada. El mejor raspado lo conseguirás con el canto del cuchillo, cerca de la punta.

		   

			I    Empieza poniendo la yesca sobre una superficie firme y regular. Si eres diestro, coge la barra con la izquierda, apoyando uno de sus extremos justo al lado de la yesca.

		   

			II    Coge el cuchillo con la derecha y pon el canto (no el filo) en contacto con la barra. Usa solo los últimos milímetros, cerca de la punta, donde se unen el bisel y el canto. Tu mano derecha es la encargada de empujar el cuchillo contra la barra. Tu pulgar izquierdo es el único encargado de ejercer la presión necesaria en el cuchillo para que se deslice por la barra y salgan una o dos chispas grandes. Si practicas de esta manera, producirás chispas capaces de encender cualquier yesca de las enumeradas en el primer capítulo. Que no te deslumbre la impactante lluvia de chispas desprendida por cualquiera de los raspadores que acompañan a la barra en el momento de la compra: les costará prender hasta en la yesca más fácil. La verdad es que la técnica descrita en las últimas líneas no puede ser sustituida por ninguna otra.
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				Haciendo saltar chispas sobre yesca de corteza de abedul.

          

      BAMBÚ

			Durante una estancia en Waigeo, una isla de la costa noroccidental de Nueva Guinea, encontré un método bastante poco conocido para encender fuego con chispas. Cuando andan cortos de mecheros y cerillas, los habitantes de la isla suelen hacer chocar un trozo de piedra o de loza contra el exterior de un tallo de bambú. Esta técnica me la explicó durante mi visita un hombre de la zona, aunque necesité varias aclaraciones para comprenderla. Sospeché que tal vez había alguna confusión a causa de la leve barrera lingüística, pero cuál no fue mi sorpresa al verlo regresar del bosquecillo de bambú que había justo detrás de la casa y ponerse a sacar chispas entrechocando un tallo seco con un trozo de loza vieja. Me dijo que, a falta de piedra o porcelana, hasta se podían hacer saltar chispas con dos trozos de bambú.

			En el transcurso de este viaje estuve leyendo El archipiélago malayo, de Alfred Russell Wallace, donde se dice de pasada que esta técnica la utilizan los habitantes de Ternate, una isla situada a cuatrocientos kilómetros al oeste de Waigeo. También encontré la misma técnica en Filipinas, entre los nativos batak del centro de Palawan. Luego, al volver a Gran Bretaña, lo estuve investigando, y parece que hay testimonios de que se emplea en muchos otros sitios aparte de donde la había observado, desde el norte de Borneo hasta la isla principal de Nueva Guinea, pasando por el norte de la isla de Célebes y las Molucas.
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	Kit de chispas de bambú.

			Tallo de bambú, trozo de porcelana y yesca de escamas de palmera cola de pez, de la isla de Gam, en la provincia de Papúa Occidental, Indonesia.

		

			 

			Por lo visto solo producen chispas determinadas especies de bambú del género Schizostachyum. La que observé en Waigeo crecía cerca de una laguna de agua salada, y su rugoso exterior recordaba a un papel de esmeril muy fino. Los nudos estaban más espaciados que en la mayoría de las especies de bambú.
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			Casa batak, en la provincia de Palawan, Indonesia.

		

			 

			Para la yesca se usan escamas secas de palmera cola de pez (como en el caso del pistón de fuego). A veces se les añade un polvo muy fino de carbón vegetal para aumentar su combustibilidad. Tradicionalmente, tanto esta yesca como el percutor, de piedra o porcelana, se transportaban en una caja de bambú que se ataba con una cuerda al tallo de bambú.

      CÓMO ENCENDER FUEGO CON BAMBÚ

			I    Busca un trozo seco de la especie adecuada de bambú, de al menos 30 cm de largo y unos 2 cm de grueso.

		   

			II    Coge una esquirla de porcelana o de piedra de unos 3 cm de diámetro, y presiona un poco de yesca contra la parte superior con el pulgar de manera que la yesca esté cerca del borde.

		   

			III    Golpea el bambú hasta que prenda una chispa en la yesca. Los golpes pueden ser rápidos y secos, o bien más prolongados, como cuando se enciende una cerilla frotándola en la caja. En principio basta un par de golpes, aunque hay que pillarle el tranquillo, como de costumbre, cosa que solo da la práctica. A continuación, se puede trasladar la yesca encendida a las fibras de una cáscara de coco seca y soplar para que salgan llamas.
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			Generando chispas de bambú.
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			¿Te has planteado alguna vez el riesgo de que se incendie tu casa solo con la potencia del sol? No es una leyenda urbana, en absoluto. La refracción de la luz es una causa real de fuego, y no cuesta mucho que se descontrole. Peceras, pomos de cristal, tarros de mermelada… La energía de los rayos del sol puede ser extremadamente peligrosa cuando estos se concentran en objetos como cortinas, ropa, papel y muebles, y sus consecuencias son potencialmente desastrosas. En 2015, el paso de los rayos del sol por un tarro vacío de Nutella que contenía gomitas para hacer pulseras desencadenó un enorme incendio que destrozó una casa entera del sur de Londres. Entre esta fecha y principios de 2017, los bomberos londinenses registraron ciento veinticinco incendios de origen similar, y han avisado de que el riesgo no existe solo en verano, sino también en invierno. Cualquier superficie está expuesta a un flujo constante de energía térmica procedente de los rayos del sol, una energía que, si bien es demasiado débil para incendiar determinados materiales, cuando se concentran los rayos adquiere suficiente intensidad para cruzar el umbral de la combustión.

			Aunque en una situación inesperada los rayos del sol pueden ser mortales, dominar su calor permite hacer fuego sin ninguna fuente de ignición, lo cual es una habilidad clave para sobrevivir en medio de la naturaleza. Cuando era pequeño me di cuenta enseguida de que en mis expediciones resultaba la mar de práctico llevar mi lupa en la mochila. Aparte de para estudiar los insectos y las plantas, servía para quemar cosas y encender un ascua con la que hacer fuego. Me reconfortaba saber que podía usarla todas las veces que quisiera con la seguridad de que jamás se gastaría.

			En mi primer viaje a Namibia aprendí más cosas sobre cómo utilizar la potencia de los rayos del sol para encender fuego. Mi estancia entre los bosquimanos (descrita en el capítulo 2) se situó justo al final del viaje, pero antes, en la misma excursión, nos habíamos centrado con Ray y Bob en temas de seguridad en la sabana, supervivencia en el desierto en casos de emergencia y técnicas de rastreo. Bob tenía un gran número de anécdotas sobre su infancia en Uganda y Kenia, y era un placer escucharlo y aprender de él. Después de un par de días de tortuoso recorrido por un paisaje abrupto, llegamos a Hobatere, una reserva de nueve mil hectáreas donde viven especies africanas como el elefante, el león, el guepardo, la jirafa, el eland y la cebra de montaña de Hartmann.

			Nuestro campamento, discretamente camuflado en el paisaje, estaba muy a resguardo entre kopjes, afloraciones rocosas propias de ciertas zonas de la sabana que sirven de observatorios y refugios diurnos para los leopardos y otros animales. El plan era quedarnos cinco noches y aprender las técnicas básicas y cotidianas de desplazamiento por aquel entorno, así como algunas técnicas de emergencia para sobrevivir a una crisis en plena naturaleza. Recuerdo que planté mi tienda con cierta aprensión al acordarme de que no habíamos cruzado ningún tipo de valla ni de separación tras ver un león macho enorme por la ventanilla del cuatro por cuatro. Tenía la melena muy oscura, casi negra, y se paró a mirarnos mientras dábamos saltos por los baches, con una mirada penetrante, como si nos viera el alma. Después de unos segundos con la boca abierta, reanudó su paseo vespertino y se confundió con los colores grisáceos de las zarzas.

			Desenrollé la estera y ahuequé la almohada, y cuando encontré mi linterna de cabeza me la colgué del cuello por si la necesitaba más tarde. Se estaba poniendo el sol. Era consciente de que pronto se haría de noche; no una noche cualquiera, sino la de la sabana africana, de un negro impenetrable. Después de cerrar la cremallera de mi tienda, fui hacia las voces que se oían. Nos reunimos todos alrededor de la hoguera, esperando la cena. Nuestros guías, bosquimanos kalahari, eran unos cocineros espectaculares, capaces, por lo visto, de preparar auténticas exquisiteces con muy pocos ingredientes y una simple fogata. Nos servían a menudo caza de la zona, como órix, avestruz y kudú.

			Bob y Ray hablaron de encuentros con animales peligrosos. La táctica puede variar en función de la especie. Son cosas de las que conviene estar informado si se pretenden hacer recorridos a pie. Son importantes los prismáticos, ya que permiten estudiar el paisaje a distancia y fijarse en las sombras y las zonas de visión difícil, en busca de posibles manadas de leones en descanso, o búfalos, o hipopótamos. Otros artículos básicos que teníamos que llevar encima eran algún material para encender fuego, una cantimplora y un cuchillo. Equipados así, en caso de que nos perdiéramos, o no tuviéramos más remedio que pasar una o dos noches a la intemperie, podríamos encender una hoguera que nos proporcionase calor y luz con los que combatir la gelidez nocturna (mi tienda amanecía casi siempre escarchada), crear cierto ambiente hogareño y mantener a raya a los animales peligrosos. También dispondríamos de agua para no deshidratarnos, y de un cuchillo para las tareas habituales, pero también como último recurso en caso de que nos atacara un leopardo.

			Teníamos que hacer fuego con los rayos del sol, demostrar que éramos capaces de encontrar agua y pedir ayuda mediante un espejo. Ray se sacó del bolsillo un objeto pequeño de metal. Era un espejo parabólico. Procedió a depositar sobre él una pequeña cantidad de la yesca que había recogido previamente, caca seca de elefante, que es una de las mejores. Cuando orientó el espejo hacia el sol vi aparecer un punto blanco muy luminoso en la parte trasera de la yesca, de la que brotó enseguida una cinta de humo azul. Ray trasladó rápidamente la yesca a un montón de hierba seca, y sopló hasta que salieron llamas. Luego nos dijo que nos tocaba probarlo a nosotros. Al cabo de un rato la gente empezó a volver al campamento con montones de excremento fibroso de elefante y manojos de hierba seca. Ray se acercó para ver qué materiales había elegido yo.

			En un entorno así es de gran importancia saber hacer fuego con aplomo y rapidez. Una de las muchas razones que se pueden tener para encender una hoguera en el campamento es querer ahuyentar a animales indeseados. Una noche salimos Ray y yo para observar un abrevadero que había cerca del campamento (un paraíso para los animales). Yo llevaba unos prismáticos y una cantimplora; Ray, un pequeño telescopio portátil con trípode. Nos habían aconsejado que al alejarnos del campamento nos desplazásemos siempre en pareja. Después de una hora observando cómo abrevaban diversos visitantes, se puso el sol y supimos que era la hora de volver a la seguridad del campamento. Cerca del ecuador oscurece mucho más deprisa, como si Dios apagara la luz. Entre las sombras de los arbustos y las zarzas aún se vislumbraba un poco de azul oscuro y rosa en el oeste, justo encima del horizonte. El día se fundía tan rápidamente con la noche que casi veíamos la metamorfosis.

			Recorrimos la trocha de animales por donde habíamos venido. Aún quedaba la luz justa para poder orientarnos entre los arbustos y las rocas. Fue en ese momento cuando oí frente a nosotros un sonido aterrador. Nos quedamos muy quietos al reconocer los graves y angustiosos jadeos y gruñidos de un león de melena negra. Esperamos sin mover ni un dedo a que marcara otra vez su territorio con un rugido que nos permitiera localizarlo. Yo estaba tan nervioso que me temblaban las rodillas. Sabía que en las horas de oscuridad cambiaba radicalmente la actitud de los leones. Durante el día, si vas a pie y te encuentras con algún león, muchas veces se aleja antes de ser visto, o se para un momento a mirarte y, tras un gruñido sordo, se escabulle. No siempre son esos valerosos guerreros que a veces imaginamos. Ese título le corresponde al leopardo.
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			El vasto y árido matorral del centro de Namibia.

		

			 

			El león volvió a rugir, más fuerte que antes. ¿O más cerca? No lo supe. Moverse seguro que se había movido, porque el ángulo en que nos llegaba el sonido no era el mismo. Sentí por todo el cuerpo las vibraciones de su vozarrón. Entre rugido y rugido se oían claramente sus resuellos y gruñidos. Empecé a encaminarme hacia el campamento, cada vez más invadido por el miedo. ¡Quería irme como fuese! Para mi sorpresa, Ray se puso a manipular las patas del trípode, y en un abrir y cerrar de ojos apuntó el visor hacia el león.
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			—Creo que es mejor que volvamos —dijo con calma, aunque deprisa. ¡Como si tuvieran que convencerme!—. Nos está observando. Camina con seguridad, y no corras.

			Vale, pensé: el campamento solo quedaba a unos cuatrocientos metros. Calculé que llegaría en cinco minutos. Vi el reflejo de los parpadeos de la hoguera en las rocas de delante: cerca, tentadoramente cerca, pero lejos, como una baliza. El breve recorrido era como una pesadilla. Quieres correr, pero tienes la sensación de estar metido hasta la cintura en una melaza que te obliga a ir tan despacio que no sirve de nada avanzar. Nunca he sentido un alivio comparable al de sentarme al lado de la hoguera mientras se me calmaba el pulso. Por la mañana había unas huellas enormes de león en la arena, a pocos metros de mi tienda; huellas que, cuando acerqué la mano para formarme una idea de su tamaño, hacían que pareciese enana.

			 

		   

			Con algo de ingenio y de improvisación pueden aprovecharse las propiedades del sol, de la electricidad o de las sustancias químicas para encender fuego en poco tiempo, y con poco esfuerzo físico. En situaciones de supervivencia, probablemente constituyan la primera opción antes de recurrir a algún método de fricción. También son técnicas divertidas e instructivas en otras circunstancias, por supuesto, y figuran entre las más sorprendentes, aunque hay que tratarlas con respeto y de manera responsable, como siempre.

      EL SOL

			A pesar de los ciento cincuenta millones de kilómetros que nos separan de él, si manipulamos sus rayos mediante un espejo parabólico o una lupa antes de que entren en contacto con la yesca, podremos lograr que enciendan fuego aquí en la Tierra. El inconveniente de estas técnicas es que dependen de que haya sol directo, sin neblina ni nubes interpuestas, cosa que no siempre tenemos a nuestra disposición. Aun así, es bueno añadirlas a la caja de herramientas, y vale mucho la pena saber usarlas.

      LENTES DE AUMENTO

		Es poco probable que lleves una lupa encima, a menos que viajes por zonas apartadas con el objetivo de estudiar elementos de pequeño tamaño de la naturaleza, pero la mayoría de las veces podrás encontrar incorporada a algún otro elemento de tu equipaje una lente con la que sea igual de fácil encender fuego. He aquí algunas de las opciones.

		 

			BRÚJULA: Nadie que se interne por territorios despoblados debería tener lejos de su alcance esta «llave de la naturaleza», ni siquiera en nuestra época de GPS y otros aparatos electrónicos. Algunas brújulas llevan incorporada una pequeña lupa que no solo es de enorme utilidad para observar los detalles más pequeños de los mapas, sino que sirve de sobra para encender fuego.

		   

			PRISMÁTICOS, TELESCOCPIO O MIRA DE ESCOPETA: Cualquier instrumento óptico que uses tendrá un ocular con una pupila de salida de diámetro pequeño, igual o inferior a 4 mm. Selecciona el enfoque de máxima ampliación, y sitúalo de manera que la parte más cercana al sol sea el objetivo. Si usas un ocular con un aumento que permita hacer zoom, ajústalo al máximo. Por otra parte, conviene señalar que no es necesario desmontar los aparatos ópticos para encender fuego. Úsalos tal como están.

		   

			GAFAS DE LECTURA: Funcionan exactamente igual que una lente de aumento normal, aunque en algunos casos el mejor resultado no se obtiene orientando las gafas directamente hacia el sol, sino inclinándolas un poco. Por otra parte, hay que alejarlas más de la yesca que una lente de aumento estándar de tamaño parecido. No todas las graduaciones funcionan. Si llevas lentes correctoras, deberás experimentar con ellas.

			 

      IMPROVISAR UNA LENTE

			Es muy fácil improvisar una lente capaz de hacer fuego con materiales cotidianos y agua. Si no tienes a tu disposición ninguna de las lentes mencionadas en los anteriores apartados, quizá puedas recurrir a alguno de los sustitutos que se describen a continuación. La clave para usarlos es asegurarse de que no haya ninguna burbuja de aire ni ninguna superficie ondulada que interfiera en el paso de la luz.

		   

			BOTELLA: Necesitarás una botella de plástico transparente o de vidrio, o un recipiente similar con alguna parte muy redondeada. La parte del hombro (transición hacia el cuello) de una botella estándar de refresco de dos litros da muy buen resultado. También otras botellas de factura parecida, aunque sean pequeñas. Una vez llena de agua, y con el tapón puesto, la botella se convierte en una lente, y puede ser utilizada como tal. Solo hay que dejar que el sol atraviese toda la zona esférica y se proyecte en la yesca.

		   

			BOLSA DE PLÁSTICO: También en este caso tiene que ser transparente para que funcione. Llénala de agua y retuerce la abertura superior para que se concentre el líquido en una de las esquinas. Sigue retorciendo hasta que la bolsa se infle tanto que quede redonda, y desaparezcan todas las arrugas. Puedes usarla tal cual, aunque ten cuidado de que no caiga agua en la yesca.

			 

			FILM TRANSPARENTE ADHERENTE: Ponlo sobre un cuenco o algún otro recipiente pequeño, sin tensarlo, y adhiérelo a la parte interior, como si lo forrases. Echa agua suavemente, levanta los bordes y retuércelos para cerrar la bolsa. El resto del proceso es el mismo que se ha descrito para la bolsa de plástico.

		   

			BOMBILLA: Necesitarás una bombilla doméstica normal, cuanto más redonda mejor. Agujerea con cuidado el casquillo de metal y saca el filamento. Luego mete un poco de agua, sacude la bombilla y vacíala. Así tendría que limpiarse de cualquier revestimiento interno que pueda empeorar su funcionamiento. Rellénala del todo con agua clara, sella la entrada con un trapo o algo parecido y ya podrás usarla.

      CÓMO ENCENDER FUEGO CON UNA LENTE DE AUMENTO

			No conseguirás que broten llamas enseguida, a menos que concentres los rayos del sol en una porción de propulsor de munición u otro material muy inflamable. Los rayos concentrados del sol solo harán que la yesca arda sin llama. Luego se puede soplar para que salgan llamas, del ascua misma, si usas yesca de tipo fibroso, como la cáscara de coco, o de un manojo más grande de yesca fibrosa en el que hayas puesto el ascua. La yesca a la que dirijas los rayos solares tiene que ser lo más oscura posible, debido a que los materiales oscuros absorben mucho mejor el calor y la luz.

      POSIBLES YESCAS

			Corteza de árbol nudosa, de color marrón oscuro, raspada para reducirla a un polvillo que forme un montón del tamaño de una canica; excrementos de herbívoro secos y fibrosos; hojas muertas trituradas; Daldinia concentrica u otros hongos políporos de color oscuro; madera podrida de color oscuro; fibras de cáscara de coco; carbón vegetal viejo, o el extremo quemado de un tronco; tela de carbón; papel de periódico o cartón con una mancha de tinta oscura; cabezas de cerillas de seguridad (si se ha gastado el raspador de la caja).

		   

			I    Pon la yesca en una superficie estable y seca que reciba directamente la luz del sol. Si es una yesca fibrosa, tendrás que comprobar que esté bien compactada para que no se filtre la luz por su estructura. La superficie plana garantiza que la luz se concentre en una zona, sin dispersarse.

		   

			II    Coloca la lente entre la yesca y el sol, haciendo que los rayos la atraviesen y se proyecten con fuerza en la yesca.

		   

			III    El secreto es ir moviendo la lente hasta encontrar el punto justo donde la luz se concentra más y es más intensa. Es como enfocar manualmente la cámara, pero en vez de girar un anillo de enfoque lo que se hace es mover la lente hacia delante y hacia atrás hasta encontrar el mejor sitio. En el caso de las lupas, verás que este punto de luz es circular y fácil de fijar. Con las lentes improvisadas, en cambio, habrá veces en que más que un punto será una franja, y costará encontrar la máxima concentración. De todos modos, cuando tengas el punto de máxima concentración no tardará en funcionar.

		   

			IIII    Cuando hayas encontrado el punto justo, no muevas la lente, para que la luz actúe sobre un solo punto de la yesca. Si la que has elegido es adecuada, debería empezar a salir humo al cabo de pocos segundos.

			 

			IIII    En cuanto salga humo, sopla suavemente en la yesca para que se extienda la zona en combustión. Si usas una yesca fibrosa, sigue soplando hasta que broten llamas. Si es de otro tipo, como excrementos de herbívoro o un hongo políporo, deberás trasladar el ascua a un manojo de yesca fibrosa antes de soplar para que surjan llamas.
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		  Encendiendo yesca de cáscara de coco con energía solar concentrada a través de una lente de lectura de plástico del tipo tarjeta de crédito.

		

      ESPEJO PARABÓLICO

			Una alternativa muy eficaz a la lente es el espejo parabólico. Sencillos y compactos, se venden como herramientas de supervivencia, con la única función de encender fuego. Hay que optar por los que tienen una carcasa resistente y tapa, no solo porque así hay sitio para guardar yesca de emergencia, sino sobre todo porque quedan protegidos de arañazos y otros accidentes que podrían reducir su eficacia. Estos espejos captan la luz y la reflejan en un pequeño punto focal, que es el que hay que proyectar sobre la yesca.

       CÓMO IMPROVISAR UN ESPEJO PARABÓLICO

			Aunque es más probable que puedas improvisar una lente de aumento, hay varias formas de improvisar un espejo parabólico; tenlas en cuenta en caso de crisis.

		   

			LATA DE BEBIDA La mayoría de las latas tienen en su base una superficie cóncava que va muy bien, aunque primero hay que sacarle brillo, cosa que se puede hacer embadurnándola con un poco de pasta de dientes o de arcilla con la punta del dedo y aclarándola. Se tardan varios minutos, pero el resultado es admirable.

			 

			EL REFLECTOR DE DETRÁS DE UN FARO DE COCHE, O DE UNA BOMBILLA DE LINTERNA: Algunos modelos antiguos se prestan bien, aunque tanto las linternas como los faros de coche más modernos se están volviendo cada vez más complicados, de modo que resulta difícil encontrar un reflector con la forma adecuada y sacarlo.

         CÓMO ENCENDER FUEGO 

          CON UN ESPEJO PARABÓLICO

			Los hechos a propósito se componen de un espejo cóncavo con un brazo plegable o extraíble que sobresale del centro del plato, para la yesca.

       YESCAS ADECUADAS

			Básicamente las mismas que se usan con las lentes de aumento (véase  «Cómo hacer fuego con una lente de aumento»), aunque debido a la conformación de este dispositivo la yesca tiene que ser sólida, lo cual excluye las yescas en polvo o raspadas.
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			I    Cuando uses un espejo improvisado, también tendrás que improvisar un brazo para la yesca. Podría parecer eficaz sujetar la yesca por delante del plato con los dedos, pero así se hace demasiada sombra. Lo mejor es ensartar la yesca al final de un palo fino. Como en el caso de las lentes, tendrás que ir moviéndola hacia ambos lados hasta que encuentres el punto justo.

		   

			II    Pon un poco de yesca justo al final del brazo, asegurándote de que no impida que llegue demasiada luz al plato.

		   

			III    Orienta el plato hacia el sol. Cuando veas que se proyecta un pequeño punto de luz intensa en el reverso de la yesca, mantén fijo el dispositivo en esta posición.

			 

			IIII    Después de unos segundos debería empezar a salir humo de la yesca. A partir de entonces, el proceso es el mismo que con una lente.

      ELECTRICIDAD

			Para hacer fuego con electricidad no hace falta tener acceso a una corriente de gran potencia. De hecho, es bastante sorprendente lo que se puede lograr con las pilas pequeñas de uso cotidiano que tienes a tu alrededor o en tu material de expedición. Recuerda que usar las pilas de las maneras descritas a continuación reduce su vida útil y puede estropearlas, y también que cuando se utilizan así pueden calentarse mucho.

			Te servirá cualquiera de las pilas pequeñas habituales, como las AAA, las AA, las de 9 voltios y las baterías de los teléfonos móviles. Solo hay que encontrar un material adecuado para conducir la corriente.
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			PAPEL DE AUMINIO: Los mejores resultados se obtienen con el papel de aluminio pegado a un papel normal. El de dentro de los paquetes de cigarrillos o los envoltorios de chicle son ideales. Este método se basa en el mismo principio que los fusibles. Corta una tira de 7 x 1 cm y recórtala para que en el centro se estreche hasta los 2 mm. Conecta con ella los polos de una pila. En pocos segundos debería partirse la tira por la parte estrecha del centro, y debería aparecer una llama. Ponla rápidamente en contacto con un poco de yesca preparada de antemano, antes de que se queme del todo el papel. Se puede conseguir el mismo resultado con papel de aluminio normal o un alambre fino, en cuyo caso hay que colocarlo manualmente en contacto con un poco de yesca al conectar los polos. A diferencia de cuando se usa lana de acero, se puede encender fuego fácilmente con una sola pila AA o AAA.

		   

			LANA DE ACERO: Si te sobreviene una crisis durante una expedición en un vehículo motorizado, vale la pena buscar un poco de lana de acero en el kit de reparación o la caja de herramientas. La más eficaz es la más fina. Coge un trozo del tamaño aproximado de una pelota de golf y estíralo un poco para que no esté tan comprimido. Colócalo en los dos polos de una pila. Empezará a adquirir un brillo anaranjado que se extenderá rápidamente. En cuanto lo veas, aparta la pila y pon la lana en contacto con yesca fina, antes de soplar para que broten llamas. Si únicamente tienes pilas AA o AAA, una sola no bastará para hacer que brille la lana. Tendrás que juntar dos.

			 

			BATERÍAS DE COCHE: Las baterías grandes, como las de los coches, tienen la capacidad de producir chispas más que indicadas para encender cualquier yesca de las aptas para chispas. Desconecta la batería, conecta los cables de arranque a los polos y acerca los otros dos extremos de los cables. Justo antes de que se toquen verás que la corriente forma una chispa al saltar. Si aproximas los cables a cualquier yesca de chispa, la encenderán.
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		  Mezcla de permanganato de potasio y azúcar encendida mediante la presión de un palo.

		

			 

      SUSTANCIAS QUÍMICAS

			Son muchas las combinaciones de sustancias químicas que generan el calor suficiente para encender fuego, pero solo dos las que se le aparecen como opciones viables al viajero en terrenos vírgenes. El ingrediente clave de estas dos combinaciones es el permanganato de potasio, sustancia que se encuentra a veces en los kits de primeros auxilios y que se usa desde hace tiempo como desinfectante para heridas e infecciones por hongos y hasta como aliño de ensaladas. Ambas mezclas reaccionan produciendo una llama muy caliente pero efímera, así que hay que estar preparado para transferirla a la yesca.

      PERMANGANATO DE POTASIO Y AZÚCAR

			I    Pon una cucharadita de permanganato de potasio y otra de azúcar sobre una superficie seca, y mézclalas lo mejor posible.

			 

			II    Para encenderlas desliza rápidamente un guijarro pulido y seco o un palo de punta roma por el polvo, presionando con fuerza hacia abajo. El objetivo es aplastar cristales y arrastrarlos por la superficie. Imagínate que enciendes una cerilla gigante. Quizá tengas que repetir la operación un par de veces, pero en cuanto aciertes empezarán a formarse chispas de color naranja, y luego llamas. Acerca cuanto antes tu yesca previamente preparada.

      PERMANGANATO DE POTASIO Y ANTICONGELANTE

			Esta reacción es un poco distinta, porque la combinación se enciende por sí sola, sin necesidad de aplicar presión.

		   

			I    Pon una cucharadita de permanganato de potasio en una superficie seca, cerca de donde quieres encender el fuego.

			 

			II    Deja ca er en los cristales media cucharadita de un anticongelante a base de glicol, y mezcla un poco con una rama. Coge la yesca y prepárate para depositarla suavemente encima en cuanto veas llamas. En días calurosos y secos se obtiene una reacción rápida, en unos diez segundos, más o menos. En días fríos y húmedos la reacción tarda más en producirse, a veces uno o dos minutos. Aun así, cuando hayas mezclado los dos elementos recuerda siempre que surgirán llamas enseguida, y estate atento. Es una reacción brusca e intensa.

      CERILLAS

			Obviamente, una de las maneras más habituales de encender fuego en el mundo moderno —la cerilla— también se basa en sustancias químicas. Aunque en las últimas décadas el mercado se haya visto inundado por encendedores más prácticos, baratos y fiables, las cerillas siguen usándose mucho. De hecho, cada día se encienden bastante más de mil millones en todo el mundo. La cerilla de autoencendido por fricción fue inventada en 1826 por el farmacéutico inglés John Walker. Antes había cerillas de muchos tipos, pero eran poco prácticas, y su uso pecaba en muchos casos de peligroso e imprevisible. El invento de Walker siguió perfeccionándose durante el resto del siglo.

			En territorios vírgenes son más fiables las cerillas que el encendedor, gracias a su sencillez. No es que las cerillas sean perfectas y los mecheros, inútiles, no; personalmente, nunca salgo de viaje a sitios apartados sin un mechero encima, porque es cómodo y dura más que la típica caja de cerillas, pero como tiene piezas móviles es más fácil que se estropee. Hay muchos tipos de cerillas en el mercado:

		   

			CERILLAS INTEGRALES: Aunque la preocupación por la seguridad haya reducido el uso cotidiano de este tipo de cerillas, en entornos naturales siguen siendo la mejor opción. Su ventaja es que se pueden encender en cualquier superficie rugosa, a diferencia de otros tipos que dependen de una superficie compuesta de un producto químico especial.

		   

			CERILLAS DE SEGURIDAD: Solo se encienden cuando se frotan sobre un raspador especial. Así se elimina el problema que pueden generar las de encendido universal: que se enciendan dos cerillas dentro de la caja, frotándose la una contra la otra. El inconveniente de las cerillas de este tipo es que son poco menos que inútiles sin el raspador, ya que no es posible improvisar ninguno en plena naturaleza. Por otra parte, el de la caja se deteriora fácilmente, ya que lo erosiona el encendido mismo. Para colmo, si se humedece, el raspador ya no sirve de nada. Si se estropea el raspador queda la posibilidad de encender cerillas de seguridad con calor directo (por ejemplo, uno de los métodos solares descritos anteriormente).

		   

			CERILLAS SALVAVIDAS: Su revestimiento impermeable y su cabeza más larga que las normales hacen que ardan con fuerza durante varios segundos, lo cual deriva en una llama muy resistente a los vientos y las lluvias fuertes. Si te ves a menudo en la necesidad de encender fuego con un viento muy fuerte, resultan muy útiles, pero la verdad es que yo no las uso. Hasta con muchísimo viento se puede encender yesca con cerillas normales, siempre que se aplique la técnica correcta. Además, son más voluminosas, y salvo en las peores condiciones, una exageración.
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		  El monte Tavurvur, en la provincia de Nueva Bretaña Oriental, Papúa Nueva Guinea.

		

			 

		   

			CERILLAS DE PAPEL: Son cerillas de seguridad hechas de papel. Se presentan unidas entre sí en un librillo extraíble. El cuerpo de papel se puede humedecer muy fácilmente. Encima son complicadas de manejar, sobre todo con las manos frías. No son adecuadas para aventuras serias en territorio virgen.

			 

			PASTILLAS DE AUTOENCENDIDO En realidad son pastillas de conglomerado con una cabeza de fósforo que se enciende por fricción. Son poco prácticas para llevarlas en las grandes cantidades que requeriría usarlas a diario en la naturaleza, pero constituyen un buen recurso de emergencia para encender fuego, al igual que la mayoría de las pastillas. Podrías plantearte meter dos o tres entre la ropa antes de salir, a fin de recurrir a ellas si en algún momento te hace falta acelerar el proceso de encender un fuego.

      CÓMO SECAR CERILLAS

			Si cuando intentas encender las cerillas parecen deshacerse, lo más probable es que se hayan humedecido un poco. Cuando no están del todo empapadas puedes secarlas pasándotelas unas cuantas veces por el pelo. También es posible lograr que se enciendan cerillas un poco húmedas cambiando la manera de frotarlas. Intenta que choquen más directamente con el raspador, en vez de arrastrarlas por él.

			En el caso de que se te hayan empapado del todo, sin llegar a deshacerse, tal vez puedas secarlas y salvarlas. Una buena manera es pegarlas a una tira de cinta adhesiva, dejando mucho espacio entre ellas. Luego la cinta se cuelga donde sople un poco de brisa, o se pone a secar en lo alto de una cabaña, expuesta al aire cálido. A falta de cinta adhesiva, fíjalas a algo donde puedan darles el sol y la brisa, pero sin llevárselas volando.

      CÓMO ENCENDER UNA CERILLA

			Sin posibilidades de conseguir ninguna ayuda externa, hasta las consecuencias del más pequeño error pueden degenerar en situaciones que ponen la vida en peligro. Aunque parezca innecesario describir cómo se enciende una cerilla, conviene decir que hay una buena manera y una mala manera de hacerlo, y por desgracia desconocer el procedimiento adecuado ya ha costado alguna vida. El frío nos hace perder destreza y sensibilidad en los dedos. (Todos sabemos lo difícil que es abrocharse un botón o volver a atarse los cordones después de una guerra de bolas de nieve.) El resultado es que no somos capaces de detectar cuánta fuerza ejercemos, y es fácil que se nos rompan cerillas.

			La mayoría de la gente las enciende aplicando presión con el pulgar o el índice en medio del palo. Si tienes las manos frías, casi seguro que se te empezarán a partir todas sin llegar a encenderse. Cuando se pierde sensibilidad puede ser imposible recoger y sujetar un palo roto de cerilla.

		   

			I    La solución es sujetar la cerilla por la punta, entre el pulgar y el índice, y apoyar la cabeza en el dedo medio en el momento de frotar. Así la presión recorre el palo en vez de tener una dirección perpendicular a él.

		   

			II    Aparta el dedo medio en el momento mismo en que se encienda la cerilla, y sin soltar la caja ponte la cerilla entre las manos ahuecadas para protegerla de los elementos. Tu objetivo debe ser tener la cerilla en el hueco de las manos antes de que se haya consumido la cabeza.
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			III    Espera unos segundos a que se haya encendido el palo y la llama sea fuerte antes de acercarla a la yesca.

		   

			IIII    Mantén todo el tiempo posible la cerilla en el hueco de las manos. A veces, si hace mucho viento, la llama se apaga una y otra vez por mucho que te esfuerces en protegerla. En esta situación, yo a veces enciendo una cerilla y la llevo a la yesca inmediatamente, con un solo gesto. El objetivo es que toque la yesca cuando aún esté ardiendo la cabeza.

		   

			IIII    Otro truco, si necesitas más llama, es encender dos cerillas juntas.

			 

			IIII I    Cuando ya esté el fuego en marcha, guarda bien la caja. Nunca vuelvas a meter en ella las cerillas gastadas. Quémalas en la hoguera.
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			ALGUNOS VIEJOS AMIGOS

			que me han acompañado en muchos viajes.
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			El fuego es uno de los elementos básicos del universo. Es habitual considerarlo una fuerza benéfica y reconfortante, como podrá atestiguar quien haya pasado una noche de acampada al lado de una hoguera, pero su energía también puede ser peligrosa, mortal y amenazadora, algo que lo devora todo a su paso. Desempeña un papel estelar en muchos mitos y en el folclore y las leyendas del mundo entero.

			El pájaro del trueno es un ser sobrenatural de enormes proporciones y fuerza, representado de múltiples maneras en los mitos indígenas de América del Norte. Se dice que produce truenos al batir las alas, y relámpagos al abrir y cerrar los ojos, y de este modo lleva el fuego a la tierra. Antiguamente estaba muy extendida la creencia de que estas aves controlaban el tiempo, creando tormentas de enorme virulencia y lanzando su fuego. Se decía que este fuego tenía efectos rejuvenecedores en la tierra, que atraía a los animales y hacía crecer nueva vegetación. La reserva india de Pikangikum, en el noroeste de Ontario, Canadá, está sembrada de unos montones de piedras muy extraños, que, según se cree, son los nidos del pájaro del trueno.

			Me acuerdo de que hace varios años ayudé a Ray Mears a llevar a un grupo de piragüistas por esa zona. Nos acompañaba otra piragüista bastante conocida, Becky Mason, canadiense. Acabábamos de empezar un viaje de dos semanas. Llevábamos al menos dos horas dando tumbos a paso de tortuga en un 4 × 4. Al final se terminó el camino y el coche no pudo seguir. Estábamos en una tierra donde el transporte rey era la canoa. Así que nos apeamos, estiramos las piernas, sacamos rápidamente el equipaje y las canoas y nos lo llevamos todo a la orilla del lago, que estaba ahí cerca. Habíamos salido de la localidad de referencia más tarde de lo previsto, aunque quedaba sol suficiente para remar más o menos un kilómetro y llegar a una isla que nos pareció idónea como lugar de acampada. Una vez ahí, el plan era encontrar un buen sitio donde plantar las tiendas, poner agua a calentar y cenar algo.

			Recién depositada la última canoa en la playa, nos vimos cubiertos por las nubes oscuras que habían estado rondando por el horizonte. Se puso a llover a cántaros, y nos sobrevolaba el pájaro de la tormenta. Se sucedían relámpagos de un blanco deslumbrante, y truenos que estallaban sobre nuestras cabezas antes de alejarse con su grave redoble. En esas condiciones era imposible llegar sanos y salvos a nuestra isla. Mientras esperábamos hicimos planes. Si nos daba un respiro la tormenta, saldríamos disparados hacia la isla en las canoas. Nos planteamos poner las embarcaciones al revés y montar un campamento allí mismo, pero vimos indicios de que había un oso negro cerca, entre ellos unas deposiciones recientes llenas de bayas y marcas de zarpazos en los árboles, de los que aún salía resina. Sabíamos que era una insensatez quedarse. Con los remos en la mano, miramos el cielo, intentando predecir su evolución y detectar cualquier atisbo de una posible tregua.

			De repente se abrieron un poco las nubes y se aclaró el cielo, a la vez que empezaba a amainar el aguacero. Lo interpretamos como la señal para ponernos en marcha. Empujamos las embarcaciones hasta el agua, nos montamos en ellas y empezamos a remar sin descanso. Aunque hubieran pasado los relámpagos, su presencia aún era palpable. Era como si intentásemos cruzar un jardín y llegar corriendo hasta la puerta sin despertar al perro guardián. Hundiendo los remos en el agua oscura y accionándolos con fuerza, parecíamos un grupo de soldados. Mientras remábamos hacia la isla, me volví a mirar por encima del hombro y vi al resto del grupo cerca, unidos por un deseo común: llegar a la orilla y descansar.

			Hacia la mitad del corto viaje, que afrontábamos apartándonos lo menos posible de la costa, volvió a nublarse el cielo y nos arrebató la escasa luz diurna que quedaba. La lluvia arreció. En el fondo de mi embarcación había unos dos o tres centímetros de agua, que se arremolinaba en torno a mis rodillas, impregnando mis pantalones. De repente cayó un relámpago sobre unos árboles lejanos. Pocos segundos después, el trueno que esperábamos todos fue como el restallido de un látigo gigante que multiplicó por dos no solo la velocidad con que remábamos, sino la de nuestros corazones. La tormenta se había recrudecido. Nos dimos todos cuenta del peligro. Ray y yo giramos enseguida las canoas hacia el refugio más cercano y llevamos al grupo a una pequeña isla en medio del lago. Era lo más seguro. Como solo estaba a un centenar de metros y remábamos deprisa, llegamos rápidamente a la orilla. No había playa, solo un borde rocoso sembrado de píceas caídas, que formaban una especie de zarzal. Arrastramos las embarcaciones lo más lejos que pudimos, y las dejamos bien amarradas a lo primero que encontramos. Entonces desembalamos el equipo, que pasó de mano en mano por una cadena de siluetas empapadas. Me deslumbraban las linternas que agitaban sus haces en medio de la lluvia, resaltando su ferocidad.

			Les dije a gritos a los demás que buscasen un sitio para plantar las tiendas. Me hicieron caso. Un relámpago iluminó toda la isla, seguido poco después por otro. La isla a duras penas alcanzaba los sesenta metros de anchura. Estaba totalmente cubierta por un amasijo de árboles caídos por culpa de los fuertes vientos del invierno anterior. Lo único que veía al dirigir la linterna a cualquier punto eran árboles tumbados y mojados, que nos llegaban hasta la rodilla. Parecía inútil buscar donde hacer fuego o donde plantar una tienda. Aparte de nuestro kit de dormir, estaba todo empapado: el bosque, nuestras bolsas, nuestra ropa… Lo más importante, a pesar de todo, era hacer fuego. Eso lo teníamos muy claro. Pero ¿cómo? A primera vista no parecía que quedara un solo trozo de leña seca en todo el bosque. Lo que podíamos hacer era una llama. Nada más fácil, puesto que llevábamos en los bolsillos cerillas y mecheros secos. Después se trataría de transformar esa pequeña llama en un fuego que ardiera por su cuenta.

			Ray despejó de ramas un sitio plano y tendió una lona entre unos cuantos árboles que seguían en pie, mientras yo serraba un pino delgado y muerto. Luego lo arrastré hasta la lona, lo dividí en segmentos sin nudos y los corté en trozos finos con mi hacha. Mientras repiqueteaba la lluvia en el fino techo que nos protegía, unimos nuestras fuerzas para cepillar la madera totalmente seca del centro de los palos, levantando virutas sin terminar de arrancarlas. Así conseguimos tener media docena de palos cubiertos de una masa apretada de rizos de madera, lo que se llama feather sticks, o «palos emplumados». Luego formamos una plataforma de madera cortada en el suelo mojado y cubierto de musgo, y depositamos sobre ella con cuidado los palos emplumados. Ray trajo un puñado de corteza seca de abedul y lo dejó sobre la plataforma. Para no arriesgarme a que se me mojaran las cerillas, saqué unas cuantas chispas de mi fiel barra de ferrocerio y las hice caer en la corteza de abedul. En cuando apareció la frágil llama, introduje la corteza por debajo del montón de leña. Vimos que crecía rápidamente. Cuando ya ardía bien la hoguera, pusimos más astillas secas por encima.
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			Pronto estuvieron montadas las tiendas, y el agua puesta a hervir en la fogata. Por fin podíamos relajarnos, sabiendo que estábamos todos a salvo y que no faltaba mucho para la cena. Una simple acción nos había permitido acampar y convertir un sitio húmedo y poco acogedor en un espacio relativamente cómodo en el que pasar la noche. El resto del grupo, algunos de cuyos integrantes tenían experiencia en la naturaleza virgen, supo montar un campamento de manera instintiva. Ahí, en el Canadá más agreste, nuestras fogatas, alegres fuentes de calor y luz, debieron de extrañar al pájaro de la tormenta. Satisfecho conmigo mismo, abrí mi bolsa para sacar unas bolsitas de chocolate en polvo. En ese momento me fijé en que uno de los compartimentos estaba medio lleno de agua. Al vaciarlo descubrí mi pasaporte, que para regocijo de mis acompañantes parecía una esponja. La culpa había sido mía. Estuve sentado hasta la madrugada, secando las páginas una por una delante de las llamas.

      LA CLAVE PARA ENCENDER FUEGO

			Una cosa es que te dé resultado a la primera alguna de las maravillosas técnicas que hemos descrito hasta el momento y consigas crear una llama, y otra muy distinta afianzar y propagar las virtudes de esa llama, de esa endeble embajadora del fuego que tan fugazmente se deja ver antes de apagarse y sumir el entorno, y la moral del hombre, de nuevo en la más triste oscuridad. Es en esta fase, más que en cualquier otra, cuando se distinguen quienes entienden de verdad el don de la naturaleza que es el fuego: no porque saben encenderlo, sino porque saber garantizar que dure.

			Por supuesto que al profundizar (en esta cuestión o en cualquier otra) el misterio se disipa y puede aprenderlo cualquiera, pero no deja de ser un arte, una exhibición de sutilezas y pericia que al novato le pasan desapercibida. La mayoría de las hogueras encendidas por inexpertos están a punto de apagarse en algún momento, y a menudo solo prosperan gracias al buen tiempo y a la suerte al elegir los materiales, no a una concatenación de decisiones voluntarias. Quien aprende pasa por más fracasos que éxitos —de eso se encargan las probabilidades—, pero los novatos no siempre se dan cuenta de que son ellos quienes hacen algo mal. Es como si se dejara la decisión en manos del destino: ¿arderá o se apagará el fuego? La respuesta no la dan las clases por sí solas. Una vez más, el único camino es practicar. Las personas que mejor encienden y alimentan el fuego son las de mentalidad inquisitiva, las que hacen una pregunta, y luego otra porque no les satisface la respuesta.
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		  El efímero momento en que prende el fuego en la leña menuda.

			 

			Algunas personas, por su carácter, saben atender una hoguera mejor que otras, al margen de la experiencia que tengan. Me refiero a las personas que se quedan sentadas delante de las brasas, removiéndolas, o a aquellas que en lo más animado de una charla avivan las llamas separando un centímetro dos troncos encendidos con la punta de la bota, para liberar una llama que se había quedado encerrada. Suelen hacer buenas estimaciones y calcular con precisión a simple vista. Recuerda que mientras aprendes y te diviertes en casa puedes permitirte cometer errores, pero que en plena naturaleza, lejos de cualquier ayuda, las consecuencias de una equivocación pueden ser graves.

    DÓNDE HACER FUEGO

			Una vez decididos a encender una hoguera, en lo primero que tenemos que pensar es en su emplazamiento. Acertar en el sitio redunda en beneficio tanto de la seguridad como de la practicidad. Puestos a encender un fuego sin peligro, y dejando poca huella de nuestra presencia, es muy importante no hacerlo sobre turba, o sobre vegetación en descomposición, porque se metería el fuego bajo tierra y se propagaría. En el mejor de los casos quedaría una cicatriz que afearía el paisaje y sería difícil de borrar; en el peor, el fuego podría viajar bajo tierra y, transcurrido un tiempo, al rebrotar, provocar un incendio incontrolado que pondría en peligro a otras personas y al paisaje.

			Procura siempre encender fuego sobre un suelo de base mineral: tierra, arena, roca o la grava de un lecho de río al descubierto. Si hay vegetación, despéjala del todo en una superficie bastante grande para que no puedan extenderse las llamas.

			También facilita las cosas ubicar la hoguera —y por lo tanto acampar— cerca de cualquier recurso que nos haga falta. Concretamente, lo que se precisa en cualquier campamento suelen ser reservas suficientes de leña para satisfacer las necesidades de las personas acampadas y una fuente de agua, tanto para el consumo como para limpiar los rescoldos calientes de la hoguera. Si puedes encenderla en un cauce de río al descubierto, en momentos de bajo nivel de agua, cuando suba otra vez el nivel podrá limpiar los restos que haya dejado el fuego.

			En zonas muy alejadas de la civilización, es posible que algunas de las hogueras las encendamos en sitios donde nunca se haya hecho fuego. En ciertos lugares —parques nacionales, por ejemplo— puede haber espacios preparados de antemano, que habrán sido usados por otros visitantes.

    CÓMO ENCENDER UNA HOGUERA

			El fuego generado por una sola llama, o por un manojo de yesca encendida, es relativamente débil y de corta duración. Plantéate esta fase, la del encendido, como si fuera el despegue de un avión: se trata, en ambos casos, de uno de los momentos más delicados y vulnerables del proceso, pero para llegar a un desenlace satisfactorio y definitivo hay que pasar por esta etapa y hacerlo lo mejor posible, como un piloto hábil y experimentado.

			Para que crezca un fuego es necesario que la llama se propague de una porción de combustible a la siguiente, lo cual puede originar muchos problemas. Como regla general, no intentes nunca añadir un combustible cuyo diámetro sea más del triple que el del que está quemando, porque, a menos que sea muy grande la fogata, el fuego perderá su ímpetu, si es que no se apaga del todo: la porción de combustible pequeña se consumirá antes de que su llama haya prendido en la nueva. Aprender de verdad de qué es capaz el fuego y entender su conducta, con todas sus rarezas y matices, requiere tiempo y práctica. Ahora bien, si sigues los pasos expuestos a continuación podrás adaptar de modo seguro la llama inicial a tus necesidades, aunque sea la primera vez que enciendes fuego, y habrás dado un buen paso para descubrir el resto por tu cuenta.

    PRIMER PASO: HACER UNA PLATAFORMA

			Siempre que hagas fuego al aire libre, en cualquier sitio y en cualquier momento, pon siempre en el suelo una plataforma de madera muerta y seca. No hace falta que sea nada muy complicado, ya que el fuego encendido sobre ella la destruirá en pocos minutos. Basta una docena de palos de 30 cm de longitud y el grosor de un dedo, o astillas de un mismo tronco colocadas paralelamente. Esta plataforma es conveniente por tres razones: en primer lugar, establece una separación entre las fases iniciales de la hoguera y el suelo, expuesto a los dos mayores enemigos del fuego, el frío y la humedad. En segundo lugar, permite que circule el aire por debajo del fuego, lo cual redunda en una combustión más rápida y completa. Por último, cuando el fuego lleve unos minutos encendido empezará a arder la propia plataforma, lo cual aportará un buen núcleo de calor a la fogata. Son factores que en condiciones difíciles pueden ser decisivos. Si estás en un lugar caliente y seco, y el suelo no está húmedo, puedes prescindir de la plataforma, por supuesto, pero hacerla tampoco representa un gran esfuerzo, y es bueno acostumbrarse.
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			Aunque la imagen popular de las fogatas indique lo contrario, no hace falta poner piedras a su alrededor. Solo sirve para ennegrecerlas y dejar una huella duradera de tu paso en el paisaje. No incurras, pues, en esta muestra de desconsideración, salvo que estés usando un espacio preexistente rodeado de piedras.

    ENCENDER FUEGO CON RAMAS FINAS

	La mayoría de las veces, la manera más fácil y habitual de encender una hoguera es con ramas finas y muertas, a no ser que estés en algún sitio donde llueva mucho. Por el bosque se encuentra abundante madera en diversos estadios de su vida y grados de descomposición, y siempre hay ramas a tu disposición. La única excepción es la selva, donde la madera se pudre deprisa y puede ser complicado encontrar ramas adecuadas.

			La que hay que buscar es la más fina que se encuentre, del grosor de una cerilla, a poder ser. Si miras por los árboles verás en abundancia ramas viejas y secas que se han enganchado entre las otras ramas al caerse. Son ideales, porque al no haber tocado el suelo y estar aireadas, son las más secas. Otro sitio donde va bien buscar es entre las ramas más bajas de las coníferas, que en muchos casos serán las más finas que encuentres, y que, si el tiempo es seco, hasta pueden encenderse directamente con un mechero, ahorrando yesca.

	 

			I    Elige ramas quebradizas, que se partan limpiamente. Evita las vivas y las que lleven poco tiempo muertas. No recojas ramas directamente del suelo, excepto cuando haya hecho sol y calor durante varios días seguidos.

	 

			II    No las dejes más cortas de 40 cm. Acumula un manojo bastante grueso, que casi no puedas rodearlo con las dos manos.

	 

			III    Divídelo en dos partes y pon cada parte directamente sobre la plataforma, una encima de la otra, formando una equis.

	 

			IIII    Coloca un poco de yesca justo al lado del punto en el que se entrecruzan los dos manojos, y enciéndela.
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			IIII    Cuando ardan las ramas con fuerza, y haya llamas que las atraviesen, añade un haz igual de grueso de palos del grosor de un lápiz.

	 

			IIII I    Cuando haya prendido el fuego en ellos, añade otro manojo, pero esta vez de palos del grosor de un pulgar.

	 

			IIII II    Cuando ardan, si hace falta, puedes seguir aumentando gradualmente el tamaño del combustible y controlar el fuego hasta que se ajuste a tus necesidades.

	 

			No porque haya llovido y esté mojado el bosque hay que descartar este método; de hecho, las ramas húmedas arden muy bien, a condición de que no estén empapadas hasta el núcleo. Eso sí, los haces de ramas que recojas necesitarán un par de buenas sacudidas para que expulsen el agua sobrante, y tendrás que usar más yesca de lo habitual, porque las llamas tendrán que secar el combustible antes de prenderle fuego.

    ENCENDER FUEGO CON LEÑA MENUDA

			Cuando dispongas de corteza de abedul en abundancia, y si llevas encima un hacha, hay una alternativa al uso de ramas finas para encender una hoguera.

	 

			I    Elige un tronco seco, o, si lo encuentras, un tocón viejo de pino derribado por el viento e impregnado de resina, y desmenúzalo en leña del grosor de un dedo.

	 

			II    Pon sobre la plataforma dos trozos de leña en forma de uve, con la parte abierta hacia ti.

	 

			III    Mete un buen puñado de pedazos de corteza de abedul en el centro de la uve y enciéndelos.

	 

			IIII    Apoya con cuidado más leña en la parte superior, dejando un espacio entre cada trozo y el siguiente, a fin de que puedan salir las llamas.

	 

			IIII    Ve formando capas, siempre en ángulo recto respecto a la anterior. Es un método que funciona igual de bien al aire libre, pero que donde más da de sí es en una estufa de leña, donde no son prácticas las ramas finas, por lo restringido del espacio.

    ENCENDER FUEGO CON MADERA CEPILLADA

			Algunas situaciones descartan de antemano el uso de los materiales finos y secos habituales, bien porque no se encuentran, bien porque están mojados. Hay dos en las que es especialmente frecuente este problema. Una es cuando vas por alta montaña, por encima del límite forestal, o por algún otro sitio sin árboles, y en los refugios donde te paras solo hay un montón de troncos al lado de la estufa, sin nada para encenderlos. La otra es cuando vas por el bosque y ha caído una lluvia prolongada y abundante. En muchos casos, la manera más rápida, y a veces la única, de poder hacer fuego en estas condiciones es obtener yesca manualmente cepillando el interior seco de trozos grandes de madera. Se trata de una de las técnicas para hacer fuego más incomprendidas y malinterpretadas. Por eso también se menosprecia, lo cual es un error, pues la verdad es que si se ejecuta de manera correcta hay pocas técnicas que eviten tan bien como esta que las circunstancias desfavorables degeneren en crisis potencialmente mortales.

			Existen varias maneras de adaptar la técnica de cepillar madera a las circunstancias, pero independientemente de por cuál de esas maneras optes, tienes que empezar buscando una rama no caída o un árbol entero muertos y secos, cuyo grosor no sea inferior al de tu brazo, y cuya longitud sea la mayor posible. La madera que no se utilice en el proceso en sí puede servir en su momento de combustible. Busca los indicios que te informan de si la madera está seca o no, y selecciona solo la que lo esté más. Si te encuentras en una cabaña, quizá ya tengas una pila de leña adecuada. En ese caso, no hace falta que salgas a buscar nada.

    RACIMOS DE VIRUTAS

			Lo bueno de los racimos de virutas es que no hace falta cortar en ningún caso la madera, es decir, que se puede usar un tronco de gran diámetro aunque solo se disponga de un cuchillo pequeño. Además, van muy bien para encender una estufa o una chimenea de interior con un espacio limitado. A los principiantes les resultarán más fáciles de preparar que los palos emplumados, porque no hace falta que las virutas sean tan largas.

	 

			I    Sujeta el tronco en vertical. Es la posición más fácil para trabajarlo.

	 

			II    Coge el cuchillo y cepilla varias veces la superficie del tronco en el mismo lugar hasta que hayan salido una media docena de virutas de 10 cm de longitud, que sigan enganchadas al tronco.
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			III    Ahora tienes que arrancar del tronco el manojo de virutas, manteniéndolo unido. Hazlo metiendo profundamente el cuchillo por debajo de la última viruta y dando golpes al mango con un palo de madera. Ve amontonando los manojos en la plataforma a medida que los sacas. Cuando te parezca que hay bastantes, coloca la siguiente capa de combustible encima y enciéndelos.

    PALOS EMPLUMADOS

			Los palos emplumados son parecidos a los racimos de virutas, pero es imprescindible un hacha u otra herramienta similar para cortar la madera a lo largo y a lo ancho. Los palos emplumados tienen una masa más grande de virutas, que en ningún caso se separa del tronco.

	 

			I    Divide el tronco en trozos rectos, limpios y sin nudos de unos 45 cm de largo. Pártelos a lo largo para obtener tablillas del grosor del pulgar. Estas tablillas se pueden cepillar con una herramienta afilada, normalmente un cuchillo, dejando las virutas enganchadas por uno de sus extremos.

	 

			II    Sujeta la tablilla en vertical, apoyando una punta en un tronco, o en un suelo firme, y arrodíllate a su lado.

	 

			III    Comprueba que tu cuchillo esté bien afilado. Luego ponlo en el extremo superior de la tablilla y deslízalo por toda su extensión, sin doblar el brazo, para sacar una viruta fina que se quede enganchada por la parte inferior.
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		Método seguro y eficaz para hacer palos emplumados.

		

	 

			IIII    Repítelo muchas veces hasta que en la parte baja de la tablilla haya toda una masa de virutas, o hasta que la tablilla quede demasiado flexible para soportar la presión. Si eres novato en el uso del cuchillo, lo más probable es que separes sin querer la mayoría de las virutas del tronco antes de llegar al final, pero no te desanimes, que servirán para otra cosa, y es un proceso imprescindible para mejorar. La clave es controlar el cuchillo, hasta el punto de que es posible formarse una idea bastante exacta de lo bien que se le da a alguien la madera mirando cómo cepilla un solo palo emplumado. Si le sale bien, es que es capaz de hacer prácticamente cualquier otra cosa.

	 

			No hagas cortes demasiado profundos. El objetivo es obtener tiras largas y finas que se acumulen en un extremo, no levantar protuberancias cortas y gruesas que se distribuyan por toda la tablilla como un árbol de Navidad.

			Otra opción es situar la mano que agarra el cuchillo por delante de la rodilla, con la cuchilla en posición horizontal, y estirar la tablilla con la otra mano.

	 

			IIII    Cuando tengas media docena de palos emplumados bien hechos, colócalos planos, formando una uve, sobre una plataforma de leña menuda, haciendo que se junten todas las virutas en la punta de la uve. Acto seguido puedes hacer que salgan llamas encendiendo una viruta en la parte más baja del montón, y colocando más leña menuda encima.
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			Encendiendo un palo emplumado para empezar la hoguera.

		

			 

			NOTA: En caso de emergencia se pueden encender los palos emplumados con una chispa de una barra de ferrocerio. Para ello hay que raspar el cuerpo de un palo emplumado hasta formar una masa de virutas finas del tamaño de una canica contra la última tira cepillada, y hacer que la chispa caiga en esa masa. Evita mover el palo hasta que arda bien la llama.
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			Eligiendo con cuidado la yesca, la leña menuda y el combustible antes de encender el fuego, te aseguras de tener a mano el material adecuado para añadirlo en casa fase, a medida que las llamas aumentan de tamaño.

		


      ERRORES HABITUALES QUE HAY QUE EVITAR

AL ENCENDER FUEGO

    COMBUSTIBLE INADECUADO

			Cuando uno es inexperto, o trabaja con estrés en condiciones difíciles, es fácil equivocarse al elegir el combustible. Cerciórate de que la madera que recojas esté completamente muerta y seca, no hibernando o cortada hace poco. Acuérdate de que al hablar de la leña dijimos que el serrín de la parte central tenía que bajar flotando, sin formar grumos. Por lo general, la madera seca se nota ligera en relación con su tamaño.

    EXCESO DE LENTITUD

			Si añades el combustible demasiado despacio, es posible que se apague el fuego antes de haberse extendido. Hay que buscar un punto medio. Por un lado, no te conviene sofocar las llamas y dejarlas sin oxígeno apilando demasiado combustible, pero tampoco hace falta ir poniendo ramas una a una. Manipula la hoguera con firmeza.

    EXCESO DE CELO

			Hay hogueras saludables que de tan mimadas se mueren. Las extingue acicalarlas demasiado y sin necesidad, sobre todo durante el proceso de ignición. Sigue las instrucciones de los preparativos, enciende la yesca y aguántate las ganas de intervenir. ¡Quiere arder! Si en las primeras fases vas moviendo palos sin parar, diseminarás demasiado el corazón de la hoguera, que se apagará. Mantén juntas las ascuas.

    HOGUERAS PLANAS

			A las llamas les gusta arder en vertical. Si les pones leña encima, y lo colocas todo demasiado plano, arderá sin llama, desprendiendo un humo irritante. Enciende una cerilla y ponla en posición horizontal. Luego inclínala bien, y verás cómo arde más deprisa y con mayor viveza. Con las hogueras pasa lo mismo. Coloca el combustible un poco inclinado.

    HOGUERAS EN TIPI

			Lo contrario de una hoguera plana es una hoguera en forma de tipi, un error muy común a la hora de hacer fuego. Se ve a menudo en las ilustraciones, probablemente por lo fácil que es de dibujar, pero en realidad no es una forma sencilla ni fiable. A pesar de que, cuando funciona, esta forma hace que la hoguera arda con gran intensidad, no es un estilo que aconseje. Al apoyarse los unos en los otros, los palos no pueden caerse al fuego, cosa que a menudo hace que se apague el centro de la hoguera mientras los palos dispuestos por el exterior solo alcanzan a chamuscarse.

    COMPACTAR DEMASIADO EL COMBUSTIBLE

			Puede evitar que arda la hoguera de manera eficaz, y hasta sofocarla del todo y apagarla. Cuando pongas combustible encima, comprueba que las llamas tengan espacio para salir entre los trozos y rodearlos. Un buen ejemplo de este problema es cuando quemas periódicos o revistas viejas en la hoguera. Aunque se arrojen a un incendio abrasador que arda durante horas, si una vez apagada la hoguera rastrillas la ceniza, es probable que encuentres páginas perfectamente legibles, sin quemar.
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    INCENDIOS
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  EL USO DEL FUEGO ENTRE LOS ABORÍGENES

			 

	En la cultura aborigen, el fuego es un símbolo importante. Los aborígenes lo han usado durante miles de años para calentarse y cocinar, para cazar y gestionar el paisaje. A los niños se les anima a jugar con fuego desde muy tierna edad, y a incendiar el campo, porque esto desempeña un papel importante en sus vidas, por ejemplo, a la hora de facilitar el paso a través de una vegetación densa y espinosa, de fomentar que crezcan nuevas plantas y se regenere la flora, y de atra er a la caza, así como por motivos espirituales. Los aborígenes son muy conscientes de en qué épocas del año, y de qué maneras, hay que usar el fuego. La frecuencia de las quemas y el momento de hacerlas se determinan según el impacto que vayan a tener en las reservas de alimentos, y en función de otros factores de supervivencia. El efecto global de estos fuegos se llama «agricultura del palo incendiario», y ha creado un mosaico regular de quemas que produce una gran variedad de hábitats colindantes en diversos estadios de regeneración después del fuego.

			Esencial para la caza, el fuego se usa para dirigir a los animales y convertirlos en blanco fácil de las lanzas. Los canguros, ualabíes, emús y malas tratan de escapar de las llamas, y a veces una comunidad entera trabaja en común para conseguir carne para todo el mundo. Unos encienden fuegos, mientras otros esperan al acecho, con el viento a favor. El fuego también desempeña el papel de señal. Los lugares por donde se mueven los aborígenes están muy diseminados debido a las grandes distancias que caracterizan esas tierras. Para cazar y recoger plantas, los aborígenes hacen largos recorridos desde sus campamentos. Las columnas de humo indican que alguien ya está trabajando en un sitio, y de ese modo se impide que se agote la caza en una zona.

			También es importante el significado ceremonial y simbólico del fuego. Durante la «ceremonia del humo», que se oficia en momentos importantes como los nacimientos y las muertes, los indígenas australianos queman plantas autóctonas para producir un humo al que se atribuyen propiedades curativas y limpiadoras, así como la facultad de ahuyentar a los malos espíritus.
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			Inflorescencia de banksia ennegrecida por el fuego, Australia occidental.

		

 			 

    ECOLOGÍA DEL FUEGO

	  			 

	Lo más fácil, cuando vemos un incendio, es pensar que está arrasando con todo, pero hay ecosistemas que dependen de que se produzcan incendios periódicos. En muchas partes de Australia son habituales los incendios provocados por el rayo, al igual que en algunas zonas boscosas de Estados Unidos y Canadá, y no siempre son malos para la tierra. Uno de los ejemplos más interesantes de la capacidad de adaptación de las especies es el de ciertas plantas y árboles que necesitan fuego para que crezcan sus semillas. En Australia, algunas plantas, como el eucalipto o la banksia, han desarrollado lo que se conoce como conos serotínicos, recubiertos de una resina dura que solo permite que salgan las semillas cuando la derrite el fuego.

			Esta teoría también es válida para los conos de los pinos lodgepole y de Banks de los bosques boreales canadienses: el fuego crea condiciones favorables para que estas semillas germinen, al preparar el semillero y reducir la competencia de otras plantas. Tanto el pino lodgepole como el de Banks dependen del fuego para regenerarse. Se ha documentado el caso de unas semillas de pino de Banks que conservaban su viabilidad tras ser expuestas a temperaturas de hasta 535 ºC. Algunas otras especies vegetales requieren señales químicas procedentes de la materia vegetal quemada y del humo para que las semillas salgan de su inactividad. Hay un arbusto del género Ceanothus que responde al calor del fuego desprendiendo semillas. Otras plantas, como la piedra iris y la wyethia, almacenan gran parte de su energía bajo tierra, en bulbos y raíces, y por eso cuando se quema todo en la superficie son las primeras en reaccionar a la ceniza, rica en nutrientes.
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			Águila pescadora en la provincia de Nueva Irlanda, Papúa Nueva Guinea.

    

			 

      DOMINAR EL FUEGO EN BENEFICIO PROPIO

	  			 

	En Australia hay como mínimo dos aves de presa —el milano negro y el halcón berigora— encantadas de que el campo sea asolado por el fuego. En cuanto las llamas pierden un poco de su virulencia, estos pájaros aprovechan el pánico de sus presas, entre las que figuran insectos de gran tamaño, mamíferos y ranas, para ca er sobre ellas. Dado que hay mucha competencia, algunas de estas aves recogen palos encendidos y se los llevan volando a otras zonas sin quemar y dejan ca er su letal cargamento, fomentando a propósito la destrucción para no tener que pelearse tanto por comer. Según los investigadores, estas aves son una «tercera fuerza» capaz de provocar incendios. (Las otras dos son el rayo y el ser humano.)

			Hasta se ha observado a algunos milanos negros y halcones berigora que, mediante dicha táctica, prendían fuego al terreno de ambos lados de una carretera; de este modo acudía todo tipo de animales a la superficie libre de llamas, huyendo del terror, y ahí las aves podían llevárselos del asfalto y devorarlos. Si bien no se ha logrado filmar nunca in fraganti a estos depredadores, muchos testigos, entre ellos numerosos aborígenes, bomberos y guardas forestales, han dado fe de que las aves pueden llevar palos encendidos durante al menos 46 m sin que se apague el fuego ni se chamusque el pájaro. Actualmente se están recogiendo más datos para investigar profundamente el fenómeno.
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		Soy consciente de que yo también aprendo siempre nuevas cosas. Toparse con inconvenientes y problemas imprevistos forma parte de cualquier viaje. Lo más importante es cómo nos enfrentamos a ellos. Saber encontrar soluciones, rehacerse y persistir, incluso con la suerte en contra, nos da fuerza y conocimientos. En el mundo de las técnicas de supervivencia, el enemigo es la complacencia. Yo nunca dejo de recibir nueva información ni de conocer nuevas técnicas, hasta en los sitios más improbables, y disfruto mucho poniéndolas en práctica.

			Uno de mis máximos placeres es poder ir en busca de aventuras a los sitios más remotos. Es una afición que comparto con mi amigo y colega Rob. Por eso cuando me propuso un viaje a los bosques de la zona de Tampere, la segunda ciudad más grande de Finlandia, me apunté. Su plan era alquilar esquís e iniciar el recorrido. Rob y yo habíamos estado juntos en muchos viajes, como el que hicimos por las Highlands escocesas, y ya habíamos esquiado antes, en las montañas del sur de Noruega. Además, los dos habíamos recibido formación para sobrevivir en invierno en el Ártico superior. Vaya, que sabíamos cuidarnos en condiciones de frío extremo. Aproveché la ocasión para sacar del armario mis pertrechos invernales y exponerme de nuevo al aire fresco y penetrante del invierno escandinavo.

			Nos preparamos la mochila con los elementos básicos en cualquier kit invernal: guantes, gorros, prendas de lana, cortavientos, palas para la nieve, hachas, cuchillos, linternas y sartenes, entre otras cosas. Como queríamos ir lo más ligeros que pudiéramos, decidimos no cargar con tienda, lona ni hornillo, y dormir en las cabañas de madera abiertas que hay en los senderos forestales y los parques nacionales de Finlandia. Sí nos llevamos fundas de vivac hechas de Goretex, colchones inflables y sacos de dormir para el invierno. Nuestros planes para cocinar consistían en algo tan fácil y sencillo como hacer fuego, que era a lo que estábamos más acostumbrados. Así nos ahorraríamos llevar más peso.

			Al salir de la terminal de Tampere me puse mi gorra de piel de conejo y eché un vistazo al termómetro digital que había en la pared de un edificio: once grados bajo cero. De pie en el suelo helado, mientras esperábamos un autobús para ir al hotel, noté que se me formaban cristales en las fosas nasales. El paso de los coches por la calzada seca levantaba partículas de hielo, que se arremolinaban y bailaban como el humo.

			El mapa que traíamos estaba a escala 1:100.000, menos detallada de lo que nos habría gustado, así que el día siguiente, tras comprar unos cuantos víveres, Rob salió a buscar otro. Por desgracia fue imposible encontrar ningún mapa de senderismo de esa zona a la escala que queríamos. A pesar de todo, el nuestro era bastante claro, dentro de lo que cabía, y confiábamos en que nos serviría, sobre todo porque nuestro plan era seguir una ruta de esquí que estaría señalizada en los principales cruces.

			Después de un viaje en coche muy bonito por un bosque que no se acababa nunca, llegamos a nuestro destino, nos enganchamos los esquís y nos pusimos en camino. Era genial la sensación de deslizarse por la nieve prensada de las carreteras, que chirriaba bajo nuestros pies como el poliestireno. Ninguno de los dos tardó mucho en acostumbrarse otra vez a esquiar. Después de más o menos un kilómetro, nos apartamos de la carretera para meternos por el bosque, muy frondoso. En la profunda capa de nieve en polvo que teníamos delante se veía un camino. Nos fijamos en que de tanto en cuanto estaba marcado con un punto de spray rojo en los árboles, a la altura de la cabeza, cosa muy útil porque con la escala de nuestro mapa era difícil interpretar determinados accidentes. Avanzábamos a buen ritmo. Cuando faltaba menos de un kilómetro para el refugio, de repente dejó de estar claro el recorrido. Después de que saliéramos de la ciudad había nevado mucho y las huellas de los esquiadores anteriores estaban totalmente tapadas, o no las había porque estos se habían desviado en otra dirección.

			Nos quedamos al lado de un árbol marcado, pero no veíamos la siguiente señal. Nos orientamos en el mapa y miramos en la dirección indicada. Nada. Seguíamos sin localizar la ruta. Empezamos a buscar huecos entre los árboles donde pudiese caber un sendero. Rascamos el hielo de tantos árboles como pudimos, intentando destapar alguna marca roja, pero no tuvimos suerte. No había ningún accidente del terreno que pudiera servirnos de referencia; ningún lago ni río en las inmediaciones. Después de marcar el último punto conocido, salimos en varias direcciones, probando posibles caminos y buscando señales. Media hora después seguíamos sin encontrar nada. Era muy frustrante porque sabíamos que no estábamos lejos. Para entonces ya era noche cerrada, la temperatura había empezado a bajar en picado y teníamos hambre, sueño y sed. Los dos luchábamos contra la tentación del pánico. En situaciones así es fácil seguir adelante y convencerse de que todo cuadrará en la siguiente curva, pero ese «en la siguiente curva» se convierte inevitablemente en «dentro de dos curvas», y al final te pierdes por completo, si es que no te pasa algo peor.
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			Nos pusimos las linternas de cabeza y los abrigos de doble capa. Rob abrió un termo de té muy caliente. Yo saqué dos barras Mars. Sentados en nuestras mochilas, entre sorbo y sorbo, veíamos brillar como diamantes los cristales de hielo en el aire. Empezaban a dolerme las puntas de las orejas. Debíamos de estar a veinte grados bajo cero, con casi un metro de nieve en el suelo. Sabíamos que lo correcto era hacer un STOP, siglas de Stop, Think, Observe y Plan, es decir, pararse, pensar, observar y planificar. Las malas decisiones se toman a menudo bajo la influencia de la deshidratación. Si te paras, descansas e ingieres algún líquido, las cosas suelen aclararse. Cuando decides quedarte a pasar la noche la situación acostumbra a relajarse mucho: mentalmente, el suelo que pisas se convierte en tu casa. Es un sentimiento muy potente.

			Decidimos acampar. Era imprescindible una hoguera. Sin ella no podríamos hacer agua, preparar la cena ni calentarnos. Durante nuestra formación en técnicas de supervivencia habíamos aprendido a hacer vivac en pleno bosque, si no había más remedio. Aun así, sentí cierta aprensión. Nos quitamos los esquís y delimitamos una zanja rectangular bastante grande para echarnos los dos en el suelo, con espacio en un costado para una hoguera. Empezamos a cavar, sacando la nieve, que parecía azúcar, y amontonándola en los lados para levantar una especie de pequeño muro que nos protegería del viento. Llegamos hasta el suelo, cubierto de musgo.

			Abriéndome paso unos metros por la nieve, fui a cortar con el hacha un pino grueso que seguía en pie, aunque muerto. Necesitábamos bastante combustible, y queríamos algo que irradiase calor. Rob, por su parte, recogió ramas de pícea y las dispuso por la zanja. Era una buena manera de aislarnos del suelo, con una capa elástica. Serramos el árbol en varios trozos de dos metros, y la punta más fina la redujimos a astillas. Pusimos dos troncos en paralelo, llenamos el pequeño hueco entre los dos con palos emplumados y trozos de corteza de abedul y les prendimos fuego. Bob cortó una rama fina pero resistente, con dos puntas, de uno de los abedules que teníamos cerca y la clavó en la nieve, junto al fuego. Después llenó de nieve uno de nuestros cazos de acero inoxidable y lo colgó del palo justo encima de las llamas. Pronto tendríamos agua y podríamos hidratar la comida. Como viajábamos sin tienda, ni ningún otro refugio parecido, improvisamos un pequeño techo sobre la parte de la zanja más próxima a nuestras cabezas. Hincamos los esquís y los bastones en la nieve del borde, haciendo que sobresalieran un poco y se cruzaran. Sobre esta estructura pusimos nuestras chaquetas, y quedó terminado el techo.

			A esas alturas, los troncos ardían de maravilla. Inflamos los colchones y los metimos junto con los sacos de dormir en nuestras fundas de vivac. Todo ello lo depositamos encima de las ramas de pícea. Por fin podíamos sentarnos y descansar un poco, mientras íbamos llenando el cazo de nieve. Como no era poco el calor que desprendía el fuego, nos quitamos unas cuantas capas de ropa, secamos los guantes y reservamos las pilas de las linternas.

			El cazo no tardó en quedar lleno de agua, que silbó al derramarse un poco encima de las ascuas. Usamos cierta cantidad para preparar la comida, preparamos dos chocolates calientes y nos quedó bastante para llenar toda una cantimplora. Acto seguido volvimos a llenar de nieve el cazo y, mientras esperábamos a que se hiciera la cena, estudiamos el mapa y hablamos de lo que haríamos por la mañana. Sabíamos que después de dormir toda la noche, y a la luz del día, seríamos capaces de encontrar el camino.

			Después de cenar terminamos de llenar las cantimploras y nos metimos en los sacos de dormir, con el pequeño techo improvisado sobre la cabeza. Agotados por las correrías del día, cerramos los ojos con una sensación casi de estar en casa. Gracias a la hoguera, que duró toda la noche, estuvimos calientes y secos. Lo curioso es que no nos despertamos hasta bastante después de las nueve. Una vez desayunados volvimos a ponernos los esquís y las mochilas. A los pocos minutos encontramos el refugio, a unos quinientos metros. Si bien aquella noche aún la pasamos relativamente cerca de la civilización, de no haber sabido administrar el fuego y adaptarlo a nuestras necesidades, el desenlace podría haber sido muy distinto. He aprendido que vale la pena tenerlo siempre en cuenta.

      CÓMO CUIDAR LA HOGUERA

			«El fuego es buen criado, pero mal señor.» Es un dicho muy cierto: si se le ponen límites, será el más obediente de los aliados. Si, por el contrario, se le da un mal uso, o se le falta al respeto, se convertirá rápidamente en un león salido de su jaula, cada vez más feroz y desatado: un enemigo destructor como ninguno. El fuego no tiene propósito, objetivos, ambiciones ni piedad; existe, simplemente, y consume todo lo que puede, sin prejuicios. Aun así, no hay que tenerle miedo, solo respetarlo. Cuidar un fuego y usarlo eficazmente es entender sus características y sus costumbres, y utilizarlas en nuestro beneficio para conseguir lo que queremos.

			En sitios donde la gente ya no interactúa cotidianamente con él, el fuego se ve como una herramienta muy rudimentaria, con solo dos posiciones (encendido y apagado). Es comprensible, pero el fuego va mucho más allá. Se adapta a lo que sea, y puede ser desde un vago brillo hasta una columna abrasadora de calor. Y no es solo la temperatura lo que se puede ajustar en el fuego. Su forma, su tamaño y el tiempo durante el que arde son variables que podemos controlar.

			Los visitantes temporales de la naturaleza virgen pueden recurrir al fuego siempre que tengan que hacer unas cuantas de las tareas esenciales en cualquier acampada. La lista será parecida estés donde estés, aunque es posible que cambien las prioridades en función de las condiciones del entorno y de las características del viaje. Se puede usar fuego para que dé calor y luz, para cocinar alimentos, para hervir agua y purificarla, para derretir nieve y bebérsela, para secar ropa mojada y para ahuyentar insectos y animales peligrosos. Esta lista es la misma para las personas que tienen su hogar en las zonas que visitamos, pero la prolongada relación de dependencia de estas personas y su entorno natural explica que tal vez les den también otros usos a sus hogueras, usos que no suelen necesitar quienes solo están de visita. En muchas sociedades, por ejemplo, se aprovecha el fuego para secar la carne y el pescado, que así pueden guardarse para tiempos de escasez. A la hora de confeccionar artículos tradicionales, se utiliza para modificar las características de los materiales —hojas, madera, piedra y hueso—; asimismo, sirve para desbrozar grandes extensiones de maleza. Están también las situaciones de emergencia, muy poco frecuentes, con las que puede toparse cualquiera y en las que el fuego puede ayudar a llamar la atención de un grupo de rescate, o a cortar leña sin herramientas cortantes. ¿Y cómo olvidar esos momentos en que nos apetece encender la chimenea o una estufa de leña en casa?

			Más que las ventajas prácticas, el beneficio más universal y más importante de estar en presencia de un fuego controlado es una profunda sensación de plenitud. Quedarte mirando las llamas y calentándote las palmas de las manos delante de las brasas te da una inyección de moral. Cuando me separan de la civilización cientos de kilómetros sin un solo camino, una fogata es lo único que me hace sentir como en casa. Sin ella perdería un poco de su magia la comunión con la naturaleza, y me iría con la sensación de no haber visitado debidamente el lugar del que me marcho.

			ENCENDIENDO LA CHIMENEA
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			I    El hogar vacío, bien barrido y limpio.
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			II    Una capa de yesca de papel de periódico arrugado.
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			III    Capas entrecruzadas de leña menuda.
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			IIII    El papel de periódico encendido; las llamas prenden en la leña.
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			IIII    Se añade combustible más grande.
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			IIII I    El combustible más grande va prendiendo el fuego en su máxima potencia.

		   

			Aunque los usos que se le pueden dar al fuego sean casi infinitos, aquí he seleccionado unas cuantas situaciones que se cuentan entre las más habituales. Lo más importante que hay que recordar es que para que cumpla de la mejor manera la función deseada, el fuego debe administrarse. Todo puede hacerse bien o mal. Saber hacerlo bien a menudo supone un ahorro de tiempo, fuerzas, incomodidad y desastres.

			La mayoría de las veces, salvo en circunstancias muy excepcionales, el principal combustible que se usa es la madera, que suele ser el recurso más abundante del que disponemos. Esto no significa que no haya otros, que son la única alternativa para quienes viven y se desplazan por zonas sin árboles.

      LEÑA

			No podría exagerar lo importante que es recoger madera muerta y seca para echarla al fuego. Si quemas madera verde, sin secar del todo, no conseguirás que salgan llamas, y tu campamento se verá inundado de un humo que te escocerá en los ojos. Hay excepciones: en el extremo norte de Escandinavia he visto que los sami usan una mezcla de troncos verdes y secos de abedul para reducir la velocidad a la que arde el combustible. Normalmente solo se intenta en lo más crudo del invierno, la época en que la madera contiene menos humedad, y en esos casos da muy buen resultado. También en la selva hay algunas especies que arden con llama cuando están recién cortadas, pero aparte de estos ejemplos casi siempre se usa madera seca.

			Ninguna lo está más que la de los árboles y las ramas que aún no se han caído, porque no han estado en contacto con el suelo. Los mejores son los más verticales, debido a que la lluvia corre más deprisa por ellos y no tiene tiempo de empaparlos. La madera recogida del suelo, que ha absorbido la humedad como una esponja, suele estar demasiado mojada para quemar bien, así que evítala, a menos que haya habido muchos días de sol. Si decides recogerla, lo primero es comprobar su peso. Si parece que pesa demasiado para su tamaño, probablemente esté húmeda por dentro. Hay que recordar que la leña tiene su personalidad, en función del árbol del que proceda.

			Como regla general, la leña blanda y ligera arde deprisa y produce más llamas, y por lo tanto más luz, mientras que las maderas más densas arden más despacio y dan más calor, sin tanta llama a veces. Las maderas ligeras tienden a dejar solo cenizas, mientras que las más duras producen brasas muy calientes y duraderas.

      OTROS TIPOS DE COMBUSTIBLE

      ESTIÉRCOL

			En sitios donde la leña es difícil de encontrar, o demasiado cara, hay quien forma «tortas» aplanadas con el estiércol del ganado y, después de secarlas varios días al sol, las usa como combustible. En algunas partes de la India es práctica común pegar estas tortas a los lados de las casas, como si fueran baldosas, y despegarlas cuando están secas. Huelga decir que en caso de necesidad también pueden recogerse excrementos de herbívoros secados naturalmente por el sol.

      ESQUISTO

			Presente en determinados puntos del planeta, hace miles de años que en algunos sitios se usa como combustible. Se puede encender con una cerilla, o incluso reducirlo a polvo y encenderlo con las chispas de una barra de ferrocerio. Se trata, como en el caso del estiércol, de un combustible muy poco usado por quienes viajan por territorios vírgenes.

      TURBA

			La turba es un combustible fósil sólido compuesto por helechos, musgo y árboles que vivieron hace millones de años en zonas de marismas. Tradicionalmente, al recogerlo se corta en forma de ladrillos o «panes», y desde hace muchos miles de años se usa como combustible en un gran número de países. Tiene un poder calorífico que es aproximadamente tres veces menor que el del carbón. Antes de dejarlo secar al aire se comprime para que pierda el agua.

      OBTENCIÓN Y ALMACENAMIENTO DEL COMBUSTIBLE

			Sea cual sea el combustible que uses, asegúrate de recoger bastante para que no tengas que salir de improviso a buscar nuevas reservas en el momento más inoportuno. A los principiantes les costará calcular la cantidad necesaria, pero se aprende con la práctica. Por otra parte, no malgastes fuerzas serrando y cortando más madera de la necesaria.

			Si llueve, intenta guardar el combustible en un sitio cubierto, debajo de un árbol de copa frondosa o de tu lona. Vigila el combustible que esté almacenado cerca de la hoguera, por si empezase a arder. En caso de que no haya ningún sitio protegido y no tengas más remedio que dejarlo en la lluvia, ponlo en vertical.

      DISPOSICIÓN DE LA HOGUERA

      FUEGO DE PARADA RÁPIDA

			Una de las razones más habituales por las que se hace fuego es poner agua a hervir o freír un poco de beicon durante la pausa del almuerzo. Si llevas unas cuantas horas de caminata por la calurosa y húmeda selva, o toda la mañana en motonieve a treinta grados bajo cero, desearás pararte en una zona con madera muerta y tomarte una taza de té, antes de reanudar el viaje en cuestión de minutos. No siempre hace falta una gran hoguera que arda durante horas.

			En casos así, necesitamos un fuego que genere grandes cantidades de calor en muy poco tiempo, y solo deje cenizas, muy fáciles de eliminar. La clave es conseguir llamas muy vivas sin apenas humo, cosa que se puede hacer encendiendo fuego de una de las maneras descritas anteriormente, y no añadir ningún trozo de combustible más grueso que tu dedo meñique. Busca ramas finas o parte un tronco a lo largo en astillas. Recoge combustible en abundancia y alimenta el fuego solo cuando haga falta. Procura no añadir más del necesario. Cuando hayas calentado lo que tenías que calentar y estés disfrutando con el tentempié, concéntrate en despejar los restos de la hoguera. No eches al fuego más combustible. Empuja hacia las llamas las puntas que no se hayan quemado, y así, al final de la pausa, solo tendrás que limpiar ceniza.
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      HOGUERA DE TRONCOS LARGOS

			Esta disposición es una de las tradicionales que usaban los cazadores y tramperos de antaño cuando no tenían más remedio que hacer vivac en el bosque boreal sin saco de dormir. En esos casos la hoguera se solía encender junto a un refugio abierto, cuya forma ayudaba a recoger el calor y mantenerlo cerca de la plataforma donde se dormía. En función del tamaño de los troncos que se empleen casi no hace falta vigilarla, y arde durante mucho tiempo antes de necesitar más combustible. Aunque tú sí lleves equipo para dormir, sigue siendo de ayuda cuando hace frío y no se dispone de tienda ni de hornillo, porque permite que tú y varios amigos os relajéis a su lado, y entréis realmente en calor. También es la disposición más adecuada para asar un animal entero, como un cerdo. Lo único que necesitas, eso sí, es leña, en grandes cantidades.
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			I    Busca una zona donde haya muchos pinos muertos pero no caídos y acampa cerca, aunque no tanto que el viento pueda echarte uno encima.

		   

			I    Corta uno bien recto, de al menos 25 cm de grosor a la altura de la cintura, y lo más alto posible, como mínimo de 6 m. Si los árboles son bajos, corta varios.

		   

			III    Cuando lo tengas en el suelo, divídelo en troncos de 2 m de largo y llévatelos al campamento.
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			Yesca y leña menuda ya en su sitio.

		

		   

			IIII    Recoge todas las ramas laterales que se hayan caído durante la tala. Más tarde te serán muy útiles como leña menuda.

		   

			IIII    Cuando hayas vuelto al campamento, parte y reserva todas las ramas laterales que queden.

		   

			IIII I    Decide exactamente dónde quieres que esté el fuego, y dispón en paralelo los dos troncos más grandes, con 6 cm de separación. Pon unos cuantos trozos pequeños de madera en el suelo, justo debajo del hueco, para formar una plataforma.

		   

			IIII II    Ahora colma el hueco rellenándolo en toda su extensión con palos emplumados o racimos de virutas, y con las virutas o astillas que sobren. Si tienes corteza de abedul, añádela también.
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			Poniendo palos para aguantar el tercer tronco.

		

		   

			IIII III    Parte en trozos cortos unas cuantas ramas laterales y ponlas cruzadas sobre el hueco, como una sucesión de puentes. Si no hay ramas laterales, corta varias veces a lo largo un trozo sobrante del tronco.

		   

			IIII IIII    Prende fuego a los palos emplumados en toda su extensión, y deja que crezcan las llamas. Cuando ardan con fuerza los puentes de madera, pon encima un tercer tronco de 2 m, dejándolo apoyado en ellos. Para cuando se hayan quemado del todo los puentes, los troncos grandes habrán prendido lo bastante para arder por su cuenta, y seguirán haciéndolo casi sin tener que vigilarlos. A medida que se quemen se irá reduciendo su diámetro, y quedarán demasiado separados para alimentar la llama. Si los juntas, la llama tardará muy poco en reaparecer.
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			Hoguera de troncos largos en plena combustión, con un refugio detrás.

		

		   

			IIII IIII    Ve añadiendo nuevos troncos a medida que sea necesario, pero si haces vivac sin saco de dormir, no lo retrases mucho. Echar más combustible de gran tamaño reduce drásticamente la generación de calor durante unos minutos, aunque luego se recupere.


      HOGUERA ENTRECRUZADA

			Esta disposición es la mejor para crear en poco tiempo una capa profunda de brasas que pueda servir de barbacoa, o para calentar y secar a un grupo de personas con frío y humedad.

		   

			I    Enciende la yesca, y mientras va prendiendo la leña menuda empieza a amontonar capas horizontales de combustible, primero a su alrededor y después por encima, haciendo que cada capa quede en ángulo recto respecto a la anterior.

		   

			II    Ve aumentando gradualmente el grosor del combustible, hasta que sea más o menos como el de la muñeca. Ve dejando un poco de espacio entre todos los trozos para que puedan pasar las llamas y propagarse hacia arriba. Cuidado, que al ir haciendo capas es fácil embalarse. No hagas una pila tan alta que se vuelva inestable y se derrumbe.


      FUEGO INDIO

			Esta disposición es la que más uso cuando acampo cada noche en un lugar distinto. Va bien para la mayoría de las necesidades, y no cuesta demasiado de preparar ni de cuidar. Lo otro que tiene de bueno este fuego es que no hace falta cortar la leña en muchos trozos. Déjala larga y ve acercándola al fuego a medida que se consuma.

		   

			I    Se distribuyen muchos trozos de combustible del grosor de la muñeca haciendo que solo se junten por las puntas en el fuego, en forma de estrella.

		   

			II    Cuando no hagan falta llamas, no empujes las puntas hacia dentro. Así se apagará la hoguera.

		   

			III    Cuando vuelvan a necesitarse llamas, solo con juntar las puntas, que siguen ardiendo sin fuego, se reavivará la hoguera.
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      FUEGO EN ESTRELLA

			Muchas veces se confunde esta disposición con el fuego indio, pero hay un par de pequeñas diferencias. En el caso del fuego en estrella usamos leña más gruesa. Lo ideal es un grosor de 15 cm. Por eso no es la técnica más indicada para una sola noche de acampada en ruta, porque lo más probable es que por la mañana queden troncos grandes a medio quemar, difíciles de retirar. En cambio, este fuego es muy adecuado para un campamento base que se ocupe durante varios días. Funciona de manera muy parecida al fuego indio, pero es mucho más estable: si pones un cazo o algún otro cacharro de cocina directamente encima de los troncos, y del fuego, no se volcará. Por otra parte, mientras no haya llovido, es muy fácil volver a encenderlo, porque las puntas chamuscadas empiezan otra vez a consumirse solo con que las toquen las llamas.

		   

			I    Prepara solo cuatro trozos de combustible. También en este caso va bien dejarlos largos, para no tener que cortar más de lo estrictamente necesario.

		   

			II    Cuando tengas que hacer algo fuera del campamento separa un poco las puntas, y júntalas otra vez al volver.

		   

			III    Por la mañana, al despertarte, junta los extremos quemados hasta que se toquen y acumula a su alrededor los trozos sueltos de carbón que pueda haber.

		   

			IIII    Ahora pon debajo un manojo de yesca y enciéndela. La yesca dará llama de golpe, y se apagará enseguida, pero habrá enrojecido un poco el carbón. A partir de ahí se puede abanicar para que crezca la brasa y al final salgan llamas.


      ESTUFA DE TRONCO FINLANDESA, O FUEGO RAAPPANAN

			Elegante y sencilla, la idea de la estufa de tronco finlandesa permite convertir un solo tronco en un hornillo temporal, pero sumamente eficaz, en el que poner agua a hervir o cocinar. Hay varias maneras de hacerlo en función de las herramientas de las que se disponga y de las preferencias personales.

		   

			I    Empieza por cortar un tronco completamente seco de unos 25 cm de grosor y 50 cm de longitud. La mejor madera es la de pino, por la resina que contiene, pero también funcionan muchas otras.

		   

			II    Parte el tronco a lo largo en tres trozos, para tener dos bloques redondeados por fuera y una tabla de unos 4 cm de grosor.
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			Haciendo racimos de virutas.

		

		   

			III    Pon de pie en el suelo los dos trozos redondeados, con unos 4 cm de separación y las caras planas mirándose.

		   

			IIII    Divide la tabla del centro en astillas finas y cepilla unos cuantos racimos de virutas.

		   

			IIII    Mete los racimos de virutas entre los bloques y enciéndelos. El objetivo es que empiece a arder la parte interna de los bloques. A partir de ahí, el fuego irá haciendo su camino sin problemas.

		   

			IIII I    Ahora se puede poner sobre los bloques un cazo o una sartén. Cuando hayas acabado de usar el hornillo, separa los bloques y túmbalos en el suelo. Se enfriarán deprisa y se apagarán enseguida.

			   

		IIII II    Para volver a usar el hornillo, pon los bloques otra vez de pie y enciéndelos como antes.
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      SOBRE NIEVE

			Cuando necesitas una hoguera en medio de la nieve, tienes que encenderla en el suelo, no sobre la nieve misma, ya que de lo contrario se iría hundiendo al derretirla y o bien se apagaría, o bien no serviría de nada y sería difícil de usar.

		   

			I    La solución es cavar en la nieve hasta llegar al suelo, y despejar una superficie lo bastante grande para que quepáis la hoguera y tú. Si viajas por tierras vírgenes en estas condiciones, harás bien en llevar encima alguna herramienta para apartar la nieve. Si por equis circunstancias no tienes pala ni nada con que improvisar, puedes, como último recurso, hacer una plataforma de ramas largas y verdes, aproximadamente del grosor de tu muñeca, y encender el fuego encima de ella.
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			II    Las ramas no pueden bajar de los 3 m de largo; si no, lo más probable es que la plataforma se deshaga y disperse la hoguera en cuestión de minutos. Tarde o temprano se quemará, es evidente, pero con suerte para entonces ya funcionará la hoguera por sí sola.

      CON MUCHO VIENTO

			Aunque los vientos fuertes ayuden a poner en marcha una hoguera por la cantidad de oxígeno que lanzan sobre ella, lo imprevisible de la conducta del fuego en estas condiciones puede hacer que sea difícil trabajar con él. Las llamas cambian constantemente de dirección, dificultando y retrasando así hasta la tarea más sencilla, como hervir agua. También te darás cuenta de que se te acaba mucho antes el combustible, pero lo peor es que el viento puede dispersar las ascuas y las chispas a distancias impresionantes, y si aterrizan en una parte seca y fibrosa del sotobosque, la situación puede descontrolarse en poco tiempo. En caso de duda no te arriesgues a hacer fuego. Busca un sitio más protegido o crea un cortavientos.

      NUDOS DE PINO (PARA UN FUEGO VIVO)

			Cuando tengas que trabajar de noche y necesites una llamarada más intensa y alegre, echa al fuego unos cuantos nudos de pino: son perfectos para eso, pues arderán durante mucho tiempo. Busca un pino viejo, caído o no, que ya haya empezado a descomponerse pero aún esté seco. Intenta arrancar las ramas pequeñas del tronco principal. Procura sacar la mayor cantidad posible de la parte interior de la rama, que es donde suele haber una concentración de madera impregnada de una resina inflamable que huele maravillosamente bien. Es como sacar un diente con la raíz intacta. Para conseguirlo, la madera tiene que estar un poco blanda y con tendencia a desmenuzarse. Si aún está dura, intenta dar golpes a las ramas con el contrafilo de un hacha o con un palo pesado, a fin de que se suelten. Algunos tocones de pino derribados por el viento también se impregnan totalmente de resina, y pueden ser deshechos en astillas y quemados con efectos parecidos.
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      HOGUERAS PARA TODA LA NOCHE

			Puede haber situaciones en las que dejar encendida una hoguera durante ausencias prolongadas puede ayudar a ahorrar tiempo, yesca y leña menuda, por ejemplo, de noche, mientras duermes, o de día, cuando tienes que ausentarte varias horas del campamento.

			En estos casos, deposita un tronco de madera densa y dura, corto y de gran diámetro, en un lecho de brasas, y deja que arda sin llama. Si puedes, intenta ponerlo de manera que las superficies en contacto con las brasas sean las que están cortadas a contrafibra, no los lados del tronco, porque así las fibras de la madera irán quemándose despacio. Aunque llueva un poco, el tronco hará de techo para proteger el fuego, y hay bastantes probabilidades de que este sobreviva. Pasadas las horas, cuando vuelvas, gira lo que quede del tronco, abanícalo para ver dónde están las partes rojas, pon combustible en contacto con estas últimas y sigue abanicando. Enseguida saldrán llamas y podrás poner el agua a hervir.

      LLEVAR EL FUEGO ENCIMA

			Para los indígenas de todo el mundo, transportar el fuego era y sigue siendo una forma de vida. Siempre que pueden, evitan tener que pasar por el proceso de encender un fuego, a fin de conservar energías o algo tan escaso como las cerillas. Al desplazarse entre dos lugares, puede que les apetezca encender deprisa un cigarrillo, o necesiten ahuyentar abejas con humo al recoger miel o tener listo un hornillo en poco tiempo.

			A pesar de que Ötzi, el «hombre de hielo», no llegó a su destino, ha dejado constancia sin saberlo de uno de los sistemas que existían en Europa para transportar el fuego. En uno de los dos recipientes de corteza de abedul que obraban en su poder en el momento de morir había varios trozos de carbón encendido envueltos en hojas frescas de arce de Noruega. Al llegar adonde iba los habría sacado, les habría añadido yesca y habría soplado hasta que hubieran salido llamas.

			Otra posibilidad era llevar todo un hongo yesquero, como Fomes fomentarius, que no solo puede convertirse en una excelente yesca para chispas, sino que se puede usar en bruto. Se enciende en treinta segundos puesto junto al fuego, y sigue ardiendo sin llama por sí solo durante horas.

			En el recóndito archipiélago de Bismarck, en Papúa Nueva Guinea, he visto varias veces con mis propios ojos cómo transportaba el fuego la gente. Un hombre de Nueva Bretaña me enseñó a hacer una «cerilla lenta». Vi que trenzaba tres filamentos de fibra de cáscara de coco, tal como se hacen las trenzas las chicas, y los convertía en una cuerda de 60 cm, gruesa como un dedo. Entonces me la dio, y la encendí con un mechero. Cuando las fibras prendieron, sopló para apagar la llama y la cuerda se siguió consumiendo muy despacio, igual que un puro. El hombre me explicó que era un método que la gente usaba con mucha frecuencia, y que a veces hasta metían cuerda de contrabando en la cárcel, escondiendo un trozo encendido en algún sitio discreto, para que los presos pudieran encender sus cigarrillos cuando les apeteciera.
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		Justo al lado, en la provincia de Nueva Irlanda, la gente tiene unos huertos fantásticos, llenos de frutas, verduras, cerdos y gallinas. A veces son muy grandes, y cuidarlos entraña recorrer largas distancias desde las casas. En este caso, lo que vi que usaban como cerilla lenta para llevar fuego encima era una madera especial, casi podrida. Este trozo de madera lo acercaban en casa al fuego de la cocina, antes de apagarlo. Luego se llevaban esta cerilla lenta al huerto, y la apagaban nada más haber servido para poner en marcha un fuego nuevo. Son objetos valiosos que solo se dejan quemar lo estrictamente necesario y se conservan con gran esmero.

			En los montes Naga de la India, los regma hacen unos rollos de corteza de árbol que parecen puros, y que al arder sin llama se usan de forma parecida.

      AVIVAR EL FUEGO

			A veces es preciso darle aire a un fuego para ayudarlo a que prenda bien y acelerar la combustión, como hace el fuelle de una herrería. Esta ayuda es especialmente necesaria cuando hay mucha humedad. Es como cuando vas en coche y pones una marcha demasiado alta para la velocidad a la que vas: o se cala el motor o va muy lento hasta que cobra impulso. Si necesitas avivar un fuego con oxígeno, no te revientes un vaso sanguíneo, ni te pongas al borde del desmayo, soplando sin parar. Es mejor que lo abaniques manualmente.

			Cualquier objeto plano y ligero puede servir como abanico improvisado, siempre que tenga la superficie adecuada. En algunos pueblos nativos de América es costumbre fabricar abanicos bonitos y extremadamente prácticos cosiendo trozos de corteza de abedul con pequeñas raíces de pícea. En los trópicos se usan las hojas del cocotero para trenzar abanicos de una complejidad increíble, tan útiles para cocinar como para refrescarse. Da mucho mejor resultado, y es mucho más fácil.

			Cuidado, que si el fuego va lento no todo se resuelve abanicándolo. Se corre el riesgo de apagar el centro y sofocarlo por completo. En esos casos, deja que crezca por sí solo. 

			CÓMO RECOGER UNA HOGUERA

			Cuando acampas en algún lugar, bien sea para una sola noche no muy lejos de casa o como parte de un viaje de varias semanas lejos de la civilización, lo más probable es que lo hayas elegido por el placer que te procura estar en él. Una de las mejores experiencias para quien viaja por la naturaleza virgen es llegar a un sitio que nunca ha pisado nadie (o que como mínimo da esa impresión) y encender una hoguera para pasar la noche; de ahí que debamos tener siempre en cuenta el disfrute de otras personas con intenciones similares a las nuestras y que puedan venir después de nosotros. La manera de hacerlo, normalmente, es dejar la menor cantidad posible de huellas de nuestra estancia. Es un principio que hay que aplicar a todas las tareas que realicemos durante la acampada.

			De todas las posibles actividades, lo que más potencial tiene de dejar huella en el paisaje es encender fuego. No olvidemos que esto comporta asumir el deber de manejar la hoguera con respeto y con cuidado. Es una pena que a veces las autoridades prohíban ciegamente encender fuego, sin ningún otro motivo, en el fondo, que el miedo a que quede todo hecho un asco, porque así no le dan a nadie la oportunidad de aprender a hacerlo como Dios manda. Si a pesar de todo la gente incumple la normativa y deja el entorno sucio, no es por falta de cuidado, sino por ignorancia o por incomprensión. En cambio las prohibiciones que se aplican en algunos sitios y épocas del año con riesgo extremo de incendios están totalmente justificadas, ya que velan por la conservación del terreno del que disfrutamos, y por nuestra seguridad y la de los demás, por descontado.

			En algunos casos, sobre todo en lugares apartados y de clima extremadamente frío, es aceptable, e incluso aconsejable, dejar la cicatriz de la hoguera. Al ser mucho más rápido y más fácil que hacer uno desde cero, un fuego viejo, con trozos de carbón y troncos medio quemados podría salvarle a alguien la vida, por ejemplo, a un pescador que, habiéndose caído al agua a través de una fina capa de hielo, tuviera la imperiosa necesidad de entrar en calor.

			El proceso de limpiar los restos de la hoguera empieza en el momento mismo de encenderla. Si está bien hecho, todo el proceso es un ejercicio de equilibrio y cálculo: valoras cuánto combustible hace falta en función de tus necesidades. Hay que evitar poner un tronco enorme en la hoguera veinte minutos antes de la hora prevista para irse. Lo ideal es ocuparse del fuego de manera que al final solo haya que limpiar cenizas y trozos pequeños de carbón.
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			Echando agua encima de las brasas.

		

		   

			I    Cuando estés seguro de que ya no necesitarás el fuego, empuja hacia el centro las puntas sin quemar, para que se consuman.

		   

			II    Si puedes, deja que se enfríe del todo antes de marcharte. Cuando el tiempo apremia y tienes que irte de inmediato, como ocurre a menudo, esparce un poco las brasas y échales agua hasta que estén lo suficientemente frías para cogerlas con las manos. Palpar el carbón es la mejor manera de saber si quedan puntos calientes. Mójalo todo bien hasta que estén fríos los restos de la hoguera.

		   

			III    También es buena idea clavar un palo afilado en el suelo, donde estaba el fuego, para que entre bien el agua.

		   

			IIII    Recoge con las manos los trozos de carbón, tras comprobar que estén del todo fríos, y espárcelos bien por la maleza.

		   

			IIII    Repite el mismo paso hasta que no queden trozos quemados en el sitio donde has hecho la hoguera.

		   

			IIII I    Por último, devuelve a su sitio parte del material que despejaste antes de encender el fuego y deja la zona como estaba. Si aún te quedan algunos trozos grandes de combustible que no se hayan quemado remójalos a fondo para asegurarte de que estén totalmente apagados, o sumérgelos en agua unos segundos, que aún es mejor. Escóndelos discretamente detrás de un tronco caído, o húndelos en barro blando y húmedo.

      ESTUFAS DE LEÑA Y CHIMENEAS

			No cabe duda de que uno de los mayores placeres de acampar cuando hace frío es descansar en una tienda calentada mediante una estufa de leña. Después de un día duro arrastrando un trineo o conduciendo una motonieve, es la manera de relajarse y desconectar en un entorno que sin la estufa podría estar marcado por la incomodidad y el peligro. Una vez un amigo y yo pusimos a prueba la viabilidad de combinar una tienda de lona para dos con la estufa pequeña y ligera que usábamos, y nos sorprendieron bastante los resultados. Fuera la temperatura era de cuarenta grados bajo cero, pero en la tienda el termómetro marcaba veintiocho positivos. Lo mismo se puede decir de las estufas o las chimeneas de las casas, que dan a las habitaciones una alegría imposible de reproducir por otros medios.

			Cada estufa y cada chimenea tienen su personalidad y sus rarezas. Se tarda lo suyo en acostumbrarse a ellas, pero luego se convierten en amigos de toda confianza. Es importante dedicar un tiempo a aprender a manejarlas, tanto para sacarles el máximo rendimiento como para evitar peligros. Si sigues los consejos de este libro, no te equivocarás demasiado en cuanto al rendimiento, porque muchas de las técnicas para hacer fuego se pueden adaptar para aplicarlas en estos hogares cerrados.

      LOS PELIGROS DEL MONÓXIDO DE CARBONO

			El monóxido de carbono es un gas muy peligroso, que puede llegar a ser mortal. Lo produce la combustión de la madera u otros compuestos de carbono sin la aportación de oxígeno adecuada. Siempre que tengas encendido un fuego en un espacio cerrado, como una tienda o un refugio, asegúrate por partida doble de que esté correctamente ventilado, con reservas de aire suficientes para fomentar una combustión completa. Ha habido muchos casos de gente que se ha muerto así. Hace pocos años falleció una niña pequeña porque dentro de la tienda donde estaba acampada dejaron una barbacoa en combustión.

			El monóxido de carbono es un asesino silencioso, ya que es incoloro e inodoro; por eso es de vital importancia que no bajemos la guardia y estemos atentos a las señales y los síntomas de una intoxicación, en nosotros o en nuestros acompañantes. Algunos de sus efectos son dolor de cabeza, somnolencia, debilidad generalizada, dificultad para concentrarse y náuseas. Con el paso del tiempo puede agudizarse mucho el dolor de cabeza, y la piel a veces de pone roja. A causa del cansancio provocado por esta intoxicación, a menudo las víctimas se duermen y no puedan hacer nada para salvarse. Yo he pasado un sinfín de noches acampado al lado de una estufa de leña sin problemas, y dudo que haya mejor banda sonora a la hora de dormirse que los suaves chasquidos de una estufa, pero asegúrate de tener buena ventilación. Si te vigilas, y vigilas a los demás, no te pasará nada.
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